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NUESTRA RELIGION, VUESTRA MAGIA:
LOS MISTERIOS DOMINICANOS CRUZAN

EL ATLANTICO
Cristina Sanchez-Carretero

CSIC (CenTRO SUPERIOR DE
InvesTicAcIoNES CIENTIFICAS)

Cuando Altagracia habla de los santos o misterios que la “montan” y que, a través
de su cuerpo, se comunican con los asiduos visitantes de su “centro” en una esquina
de la calle Serrano en Madrid, les suele llamar “mi gente”. Altagracia alquilé una bu-
hardilla laberintica en uno de los barrios mas caros de Madrid gracias a que “su
gente” se lo proporciond. “Su gente” le ha acompafiado todos estos afios desde
que inicid el proceso migraterio desde la Repiiblica Dominicana a Espafia y sigue
marcando los pasos que da cada dfa.

En este trabajo voy a presentar [a historia de vida de Altagracia —este pseuddénimo
fue escogido por ella para no desvelar su identidad-y mediante su relato, proponer
al lector que se adentre en el conocimients de las practicas religiosas de esta “por-
tadora” o “servidora” de misterios y que intente dejar a un lado los estereotipos que
acompahan a una religion de origen africano que tiene en la posesién espiritual una
de sus caracteristicas distintivas,

Nuestra, religion, vuestra magia/'

Después de siglos de prejuicios acumulados contra las religiones de origen africano
no es facil, ni para los propios practicantes, tener una visién alejada de las imagenes
que se trasmiten a través de los medios, las peliculas y el tremendismo con el que se
representa “la magia de los otros” come es ef caso del vudii. ;Qué pasaria si toda la
informacion que se recibiera sobre el catolicismo —por pener un ejemplo familiar a
los lectores— estuviera mediatizada por imagenes de gente bebiendo fa sangre de un
idolo que se venera en un instrumento de tortura como la cruz o que basa uno de sus
principales rituales en un acto “canibal” en el que se come un pan gue, “por magia”,
queda convertido en el cuerpo del hijo de dios? Imaginense que no hubiera otra in-
formacién de las practicas diarias vinculadas al catolicismo excepto noticias escabro-
sas de hombres vestidos con faldas que violan a nifios —como los escandalos de hace
un tiempo sobre algunos miembros de la iglesia catélica- o por las procesiones de
flagelantes donde |a sangre corre por la espalda de los creyentes animados por fos
vitores de los espectadores.

-

Manuela Canton Delgado inicia su libro sabre las teorias antropoldgicas de la religidn
—que titula provocativamente La razén hechizada (2001)- con |a siguiente cita de
James Peacock: "En mi propio trabajo de campo, pregunté en dierta ocasidn a un in-
donesio: ‘jcrees en los espiritus (pertjaja)?’. El me replicd, extranado: ;Me pregun-
tas si creo en lo gque me dicen fos espiritus cuando hablan conmigo?'" {Cantdn
Delgado 13). La antropologfa hace tiempo que desterrd el término “suparsticién®
para referirse a las creencias religiosas que son consideradas como inaceptables por
io no creyentes, pero la concepcién evaluativa de la religion sigue siendo un claro
componente de muchos trabajos en los que se contrapone la razén al mundo de lo
religioso. Para el informante de Peacock la cuestién no era si existian o no los aspi-
fitus, ya que su papel en la vida diaria de esta persona, como unc de los pilares de
su existencia, era incuestionable. Es decir, de la misma forma que para una persona
que reza el rosario, se da por supuesto que el que reza no pone en duda que existe
una comunicacion con un alguien al que llamarmos “dios”, para Altagracia, no existe
ninguna duda de que los santos o misterios hablan a través de alia. ¢Por gué situa-
mos un tipo de practica en el plano de la religion y el otro en el plano de la magia?

El objetivo de intentar separar la religién de la magia es un planteamiento que ha
perdurado en |a antropologia desde sus inicios como disciplina en el siglo XIX. Asi,
el estudio antropoldgico de la religién ha dedicado muches esfuerzos a saldar cuen..
tas con la razén. Coma dice Cantén Delgado (21): “Es probable que los conceptos
que los accidentales esponténeamente mantienen scbre la magia, la posesién de
los espiritus o la hechiceria, en contraste, por ejemplo, con los conceptos africanos,
estén ligados a lo sobrenatural, lo extraordinario, fo misterioso y lo fantastico. Pero
fenémenos que para nosotros caen mas alla del entendimiento racional constituyen,
en otras tradiciones culturales, los pilares de la més elemental compresion del
mundo.”

Sin embargo, en la actualidad, dentro de ia antropologia de la religién, los estudios
sobre |a posesién han pasado de preguntarse “icomo es que el yo de alguien puede
ser controlado por fuerzas externas?” a plantearse “;cémo es que [os modelos teé-
ricos sobre la religidn en accidente se han negado a aceptar esta permeabifidad del
cuerpo?” (Boddy 427). Coma sefiafa José Manue! Pedrosa en su libro sobre las ora-
ciones, conjuros y ensalmas, los intereses de los grupos que desde el poder discri-
minaban entre la magia y la religién, mediante este mecanismo ponian barreras
“entre lo vergonzoso y lo prestigioso, lo heterodoxo y lo ertodoxo, lo marginal y lo
institucional, y hasta lo ilegal y lo legal, creando con ello un grupo —el suyo- legiti-
mado por lo religioso, y otra grupo ~el de los insumisos a su control espiritual- des-
legitimado por lo magico, lo supersticioso y lo herético, entendido todo ello coma
anti-religioso” (Pedrosa 14).

El caso del vudu ests particularmente tintado por los estereotipos exotizantes de la
“magia de los otros”. El vudi se ha representado como un culto basado en el temor
y la magia negra, como explica la antropéloga Nadia Lovell para el caso del vudu hai-
tiano, en el que las “imagenes de zombis, muertos vivientes o de sacrificios sangrien-
tos incluyen, segln se dice, victimas humanas. Una plétora de peliculas, articulos y

s 2.4




documentales ha servide para reiterar los aspectos ‘salvajes’ del vudu en la imagina-
cién de occidente” (Lovedl 1). Estos libros, documentales y revistas suelen utilizar dra-
mé&ticas imagenes y un lenguaje especialmente oscurantista.

Ef sistema religioso formado por el vudd dominicano también incorpora la magia en
el sentido més clésico descrito por James Frazer en La rama dorada. Frazer, siguiendo
el paradigma evolucionista en antropologia, establecid la magia, la religidn y la cien-
cia como los tres estadios del desarrollo intelectual humano. La magia, segun Frazer,
corresponderia al primer nivel de evolucién del ser humano ? Las leyes de la simili-
tud (lo similar produce lo similar y el efecto refleja la causa) guian la magia homeo-
pética o imitativa, a través de la cual se puede producir cualquier efecto deseado
imitandolo; por efemplo, si se le hace algo a la foto de una persona, a la persona en
cuestién le pasard lo mismo. La magia contagiosa, por otra parte, responde a la ley
del contacto, por la cual las cosas que han estado en contacto contindan tenienda
un efecto entre ellas a distancia, por ejemplo, si se tiene parte del pele o una uha de
una persona, se puede actuar sobre ellos para conseguir un efecto sobre la persona
a la que pertenece,

Sin embargo, la magia no es tan facil de definir; es una categoria heterogénea con

diversas practicas cuyo punto de unién es que descansa en premisas interpretativas
contrarias a las de aquel que las analiza (Lewis 580). Es decir, la distincién fundamen-
tal radica en el hecho de que las practicas religiosas en cuestién tengan un estatus
y estén apoyadas por instituciones con poder —en ese caso, se les da el nombre de
religién- o no fo estén y se entra en el mundo de lo maégice, |a supersticidn y la bru-
jeria. Uno de los malentendidos es la confusién entre religién e iglesia, ya que hay re-
ligiones sin una estructura institucional y una doctrina fija —que es lo que define una
iglesia.
Para Taussig, “sin lugar a2 duda 'eso’ gue llamames magia —como si lo pronunciéra-
mos dentro de un abismo con eco- ya existia en los paises del tercer mundo antes
de la colonizacién occidental. Pero ciertamente, ‘eso’ [la magia] desde ese momento
contenia, como su fuerza constitutiva, tal poder de diferenciacién colonial que la
magia llegé a ser un punto de encuentro de la otredad en una serie de diferencia-
ciones raciales y de clase dentro de las distinciones entre iglesia y magia y entre cien-
clay magia” (Taussig 465; citado también en Romberg 2003: 9.
Estas diferencias de clase unidas al estigma racial o étnico que supone la préactica de
religiones afro-caribefias, quedan reflejadas en los siguientes comentarios de sep-
- tiembire de 2005 aparecidos en el periddico Clave Digital de la Republica Dominicana
sobre la noticia del cierre de un museo dedicado a los Congos de Villa Melia -&l es-
pacio cultural de la cofradia de los Congos de Villa Mella fue declarado Patrimonio
Inmaterial de la Humanidad por ta UNESCO en 2001. Para uno de los lectores de la
noticia, las practicas de los “paleros” (percusionistas que tocan los palos o atabales)
representan una forma de "espiritualidad terrible”: “se trata de colocar a nuestro
pais en el mapa del ocultismo mundial, una meca de travesia para aquellos que se
dedican a procurar este tipo de espiritualidades tan terribles para nuestra sociedad
y el mundo. Dios tenga piedad de nosotros y de nuestros hijos.”* Mientras que otro
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lector responde asi: “qué pena que todavia en nuestro pais la iglesia tenga el poder
de cegar a las personas e impedir que vean sus raices. No se trata de espiritismo. Se
trata de nosotros, de donde venimos y de qué nos importa conservar. Nuestra heren-
cia negra, aunque tengamos guinientos afios de cristianismo retrégrado intentado
minary sobre todo controlar nuestro acervo cultural, no se nos puede olvidar. ¥ esto,
aungue en aigunos lugares le llamen como le llamen, no es més que la expresién re-
ligiosa de nuestros antepasados.”* Esta discusisn tiene que ver con el estigma social
y la invisibilizacion sufrida por las religiones de origen africano, asi como con por los
usos politices de todo lo africano —mas bien lo anti-africano— en la construccion de
la identidad nacional dominicana (Howard 2001, Sagas 2000, S&nchez-Carretero 2005,
Serensen 1993). Aunque la Republica Dominicana comparte con el resto del Caribes
la misma historia de mestizaje y colonizacién, tiene ciertas peculiaridades definidas
por su estructura de plantaciones, su situacidn geogréfica —relacién limitrofe con
Haiti~ y su propia historia: la guerra de independencia frente a este Glime pals®. En
el caso dominicano el “otre” absoluto fue Haiti y lo africano era presentado por las
élites como sinénimo de lo haitiano.’

El vudi dominicano

El sisterna religioso que los antropélogos llaman “visdd dominicano” se diferencia de
otras practicas religiosas afro-caribefas, ya que es un sistema menos rigido y cerrado
que el vudl haitiano, la santeria cubana, el umbanda o el candomblé brasilefios. En
la Republica Dominicana se produjo un desarrollo diferente de estas practicas reli-
giosas con base en el espiritismo europeo del siglo XIX implantado por A. Kardec,
religiones africanas y catolicismo; si bien comparte con el resto la base de posesidn
y de vinculacién de las funciones curativas con las funciones espirituales. El antropé-
logo dominicano Carlos Andijer sefiala fos siguientes elementos diferenciadores: (1)
mayor flexibilidad en la liturgia; (2) desinstitucionalizacién de la préctica sacerdotal,
sin la exhaustividad de la iniciacién del vud( haitiano; (3) espontaneidad en el plano
ceremonial y ritual, con celebraciones fuera del calendaric sagrado; y (4) falta de un
lugar de culto fijo, ya que, aunque exista una habitacién dedicada al altar, no tiene
por qué ser la elegida para las ceremonias (Anddjar 1999: 191). Todos los sistemas re-
ligiosos afro-cariberios tienen en comin por una parte la posesién de los cuerpos
de los “caballos” —es deciy, los santos “montan” a los caballos que suelen describir
este estado como que les “suben los misterios, seres, espiritus o santos.” Los caba-
llos tienen la capacidad de portar en su cuerpo a los santos, por ejemplo, Santiago,
San Miguel, Santa Ana (o, utilizando sus equivalentes africanos, a Ogun Baleyd, Belié
Beledn o Anaisa). La segunda caracteristica com(n a estas religiones es la vinculacién
de la capacidad de sanacion y de transformar la realidad material del gue acude a
pedir ayuda al portador de misterios.
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Mientras que la mayorfa de las practicas religiosas afro-caribefias han recibido pro-
fusa atencion por parte del mundo académico desde hace décadas, Ia Repiblica
Dominicana, comparativamente, no se puede decir que haya sido el centro de las mi-
radas antropoldgicas desde este punto de vista. Asi, el nimero de monografias de-
dicadas al tema del vudi dominicano es mucho menor que el dedicado a la santerfa,
palo monte, vudU haitiano, candombié o umbanda.® De hecho, y a diferencia de otras
précticas religiosas afro-caribefias, en el caso de la Repiblica Dominicana, no existe
consenso ni siquiera sobre la manera de nombrarla. Algunos antropdlogos como
Martha Ellen Davis (1987), Carlos Esteban Deive (1981; 1994), June Rosenberg (1979)
y José Francisco Alegria-Pons (1993) hablan de “vudi dominicanc” para describir
estas practicas. Otros, como Dagoberto Tejeda Ortiz (1998) y Carlos AndUjar Persi-
nal (1997, 1999), se refieren a "religidn popular”, “creer en los santos” o “creer en los
misterios”, expresiones —estas Ultimas— usadas por los practicantes. Davis explica
que, en la Repiiblica Dominicana, el término religiosidad popular es sinénimo de ca-
tolicismo popular y puede incorporar préacticas de vud( incluidas en una variedad
de organizaciones y actividades si en ellas participan portadores de misterios (Sa&n-
chez-Carretero 2005: 309).

Los caballos, también [lamados en la Republica Dominicana portadores de misterios
o servidores de misterios, son los intermediarios entre el mundo de los “luases” (san-
tos, seres, espiritus o misterios) y la gente. Son las personas que reciben en su cuerpo
a los santos, a veces llamandolos o invocéndolos para ciertas ceremanias y otras
veces de forma espontanea, Los caballos llevan a los espiritus en sus cuerpos mien-
tras estan en estade de trance: el cuerpo cambia, se adapta a las caracteristicas fisi-
cas de cada misterio y, después de que el santo se ha marchado, el caballo no
recuerda nada de lo que el santo dijo o hizo a través de su caballo. A veces los ca-
ballos vienen de familias con tradicién de poseer ese don y lo heredan, como es el
caso de Altagracia, del que hablaré mas adelante, pero otras veces no es asi. Los
gemelos suelen tener mas facilidad para tener el don, asi como los homosexuales
(Andijar 1999: 192).

El pantedn de los luases esté formado por veintiuna divisiones, aungue éstas no son
tan complejas como en el vudd haitiano (Andjar 1999: 193). La palabra tiene un gran
poder en el ritual, y los nombres de fas personas a quienes va dirigido aquello que
se solicita, se escriben en papel y forman parte de los “servicios” (ofrendas) para que
se cumpla aquello que se pide a los santos (véase foicgrafia 1, con papeles de nom-
bres en un altar de un centro en Vicente Noble, Repdblica Dominicana).? En los alta-
res se colocan cromolitografias de los santos y tedo tipo de ofrendas. Por gjemplo,
en casa de Altagracia, en Madrid, el salén-cuarte de estar da pasc 2 uno de los dor-
mitorios y a otro espacio donde se alza un endeble panel que separa un cubiculo de
tres metros por dos donde se halla el aftar, las ofrendas y cuatro sillas. La composicién
del altar varfa dependiendo de los regalos gue Altagracia recibe para los misterios
{véase |a fotografia 2 del altar de Altagracia), pero |a estructura es igual que la de los
altares en las zonas rurales del suroeste de la Repiiblica Dominicana (véase la fotogra-
fia 3 con un altar en Vicente Noble) excepto por el tamario, mucho mas reducido en
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Madrid. Las cromelitografias de los santos bordean la mesa encajonada en un ex-.
tremo del cubiculo: Santa Ana, Santa Lucia, San Carlos Borromeo, San Santiago, La
Virgen de la Altagracia, la Dolorosa, $an Miguel, el doctor venezolano Gregorio Her-
nandez... Ademads, velas, una copa con agua, campanas -una de ellas un “recuerdo
de Ribadeo”-, tabaco, perfume, vermout, caramelos, dinero, mecheros, cerillas... En
el suelo se sitdan las imagenes de los “africanos”™® Santa Marta ls Dominadora y El
Bardn del Cementerio. Los servicios —u ofrendas— también se colocan en el suelo, asf
como la comida de los misterios. Cada misterio tiene un color que lo representa, asi
como sus propios gustos y su comida y bebida favoritos.

El centro de Altagracia ha pasado de ser uno de los puntes de encuentro en Madrid
para mujeres dominicanas que “creen en los santos”, a estar cada vez mas visitado
por espafiolas. De hecho, fa ayudante de Altagracia desde finales de 2003 es Marfa,
una madrilefia de poco mas de veinte afios que ha encontrado en los espiritus la ex-
plicacién a lo que ella ha venido sintiendo desde pequefia. La misma historia del
llanto en el vientre materno que més adelante leeremos en palabras de Altagracia,
se ha repetido cuando la espafiola Maria ha tenido un bebé (véase Ja fotografia 4, del
altar de Marfa en un chalet a las afueras de Madrid). La oferta de los centros de por-
tadoras de misterios dominicanas en Madrid ofrece la ventaja de proporcionar ser-
vicios espirituales y corporales sin dogmas: se trata de consultas donde una gran
parte de los que entran quieren solucionar problernas de salud, dinero o amor Y, por
supuesto, donde el tema migratorio también esta presente. El proceso de espafo-
lizacién de los centros afro-dominicanos en Madrid es un ejemplo dentro de las me-
tamorfosis "de amplio alcance” que estan sufriendo las religiones en la actualidad.
Son précticas religiosas subalternas (Giobellina y Gonzalez 2000) consideradas de
"segunda divisidn” al no ser parte de los escenarios hegeménicos de las religiones
mas institucionalizadas.

Historia de la vida de Altagracia,

Altagracia lleva en Madrid desde 1993. En las transcripciones que incluyo a conti-
nuacion, Altagracia cuenta con sus propias palabras su vida y su refacién con los mis-
terios hasta el momento de llegar a Espafia. A través de su narracién se puede
entender |a vinculacién con los santos o misterios y el papel que juegan en su vida.
Desde su viaje a Madrid, Altagracia ha compaginado sus tareas de portadora de mis-
terios en su centro con su "otro” trabajo: primero como trabajadora doméstica v,
mas tarde, impiando en un restaurante. Una de las primeras entrevistas que mantuve
con ella, en julio de 2001, comenzaba marcando genéricamente “su historia”: *mi his-
toria es que durante el tiempo que estuve en el vientre de mi madre, mi madre me
contd que yo lloré en su vientre”.

Llorar dentro del vientre de |z madre se considera la prueba de los poderes adivi-
natorios del bebé. Ademas de nacer con el don de comunicarse con los santos,
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Altagracia reconstruye su historia en funcidn de su relacidén con “su gente”, recor-
dando, en su narracidn, las relaciones de los héroes griegos clésicos con los dic-
ses gue juegan y controlan la vida de los mortales: “Que se pongan de acuerdo
ellos porgue yo no puedo terminar de vivir mi vida asi. Yo soy una mujer joven y no
me voy a dedicar a vivir esta vida, ;por qué? ;qué desean?”:

ALTAGRACIA; Mi Historia es que ya en el vientre de mi madre, ya en el vientre de
mi madre... mi madre me contd que yo lloré en su vientre. A los tres afios salf del
lado de mi madre. Me fui a casa de una madrastra. Alil me crié, volvi a mi casa
a los trece afios. Fue cuando mi madre me fo contd, porgue me dijo gue no que-
rig irse a la tumba sin que... llevdndose ese secreto. De ahi en adefante, yo si,
cuando pequena tenfa muchas revetaciones, yo era muy inocente y no sabia de
lo que era vy a medida que fui, cdmo te digo, ¢ medida de que ful tomando ex-
periencia [C: Ya] fui ddndome cuenta lo que erda. Tenia miedo, porque al no saber
lo que era, yo tenia mucho miedo de ellos [...] desde los dos arios y medio o por
ahi que yo tengo esos dos aios y medio ahfi en mi mente, que fue cuando la pri-
mera vez que me paso un misterio. ..

CRISTINA: ;Con Santg Marta fue?

Al Fue Santa Marta. Estaba, bueno mi madre después que volvi... yo lo recuerdo
pero mi madre me conté después que volvi que esa vez fue cuando la primera vez
en una fiesta, me... me... [...] La culebra me revolc6. Y mi madre decia que es-
taba toda asustada, que estaba toda asustada, porque... pero ella, se asustaba
por un lado y por otro decia: “no, si sé qué es lo que trae mi hija, qué es lo que
mi hija tiene”. Y yo cuando volvi a los trece afios a mi casa, a casa de mi madre
yo le conté todo lo que hice, todo lo gue pasd, desde estando muy pequedita.
Ella se asombraba, decia: “pero, mi'ja, ¢(como ik puedes recordar estas cosas?”,
digo “si, yo lo recuerdo todo” y... mi hermana mayor que yo, no lo recuerda, y
salié -porque yo salf del lado de mi madre primero que ella- siendo yo menor que
ella; y mi hermano no recuerda nada de lo que dejé alfi, y yo todo lo recordé
igual.

C: ¢Como es que saliste de! lado de tu madre?

A: Que me llevd mi padre a casa de mi madrastra. Porque ellos se separaron, en-
tonces como éramos dos hembras, las hembras nos llevoé a casa de mi madras-
tra, y el varén no, rai madre lo crid y las dos nos crigmos alii. ¥ fue algo, bueno,
yo lo pasé muy duro [media sonrisa] que crigrse con madrastra es muy duro,
pero lo mismo que Dios me dio, parece que me ayudaba, porque asl siempre me
pude defender sola, siempre, siempre. Yo era la nifia solitaria, yo era la nifia que
Yo ho tenia amiguitas para fugar, yo jugaba supuestamente sola, pero yo no es-
taba sola. Que los demds me vieran sola es una cosa, pero que yo sé que tenia
nifios a mi lado jugando, yo jugaba con nifios. Y hablaba con ellos, jugabamos
con mufiecas, bueno, es aigo que para contarlo es para creerlo tiene que ser al-
guien que tenga mucho entendimiento de lo que es esto, porgue si no, no lo en-
tenderian, para nada...

C: éY tii hablabas... en aquella época los misterios con los que jugabds eran wiis-
terios nifios?

A: Eran con nifios...

C: Con el nifio, Santo Nific de Atocha, San Cosme y San Damidn.

SR

Al 5an Cosme y San Damidn, serfan niaos as, porque yo veid nifios y veia rifids,
0 5ea gue yo siecmpre estaba rodeada...

C: Pero nifias casi no hay...

A: Si, las tres Marias: la Fe, la Esperanza y la Caridad.

A Altagracia siempre la han acompafiado los misterios. Con trece afios se casé con
el padre de sus seis hijos del que se separd para irse a trabajar a [a capital, Santo Do-
mingo:

ALTAGRACIA: le dije a mi madre “mirg usted tiene su fiogar, yo no voy a permitir
quie esté [sin] cudrto, ese nifio pequieiio que tiene, gue vaya a perder su hogar por
mi, voy a hacer... voy a tomar una decisién. Ya usted sabe que el destino no me
va a ir bien, porgue usted como madre lo sabe, pero gue sea lo que Dios guiera”
y asi me fui con él. Y ya desde el principio, et primer mes, fueron probiemas, pro-
blemas, problemas y yo aguantando, aguantando porque yo decfa, “zdonde
voy? Y donde voy”... y en ese “donde voy”, seis hijos y dieciocho afios. Ya hasta que
tve vi con mis hijos grandecitos ya, digo “no, yo apenas terngo 31 afios, yo qué
estoy haciendo, yo salgo de esto”. Y ya mi hija, la mayor de las hembras, se habla
casado, ya yo eva abuela a los 31 afios, entonces yo hablé con ella y le dije: “mira,
mi hija, tii sabes por todo o que yo he pasado. Yo te voy a dejar los pequerios a

- ti, guédense ahl en la casa que yo me tengo gue marchar. Yo no aguanto mds,
porque si sigo asi me voy a terminar de poner vieja esperando a tu padre y tu
padre cada dia peor”. ¥ ella me dijo “si madre, haz... hdgalo, que yo me quedo
con los pequefios, no se preocupe”. Y me marché de la casa. Dejé todo y me mar-
ché.

La decision de dejar Repiblica Dominicana y viajar a Madrid le vino directamente
de los misterios para resolver los problemas que tenfa con su jefa en un hotel de
Santo Domingo:

ALTAGRACIA: Yo era camarera de ahl, Y esg sefiord me... no sé por qué me cogié
un odio muy fuerte. Y me decfa todo lo wmale. Yo, callada, hasta que un dia yo
dije "Yo, Espiritu Santo ¢Por qué tengo que estar pasando por esta, esta mujer por
qué me trata de esta manera?”, y miré al cielo y yo vi, como cuando... [se emo-
ciona y comienza a ilorar]

CRISTINA: Tranqguila, si...

A: Fue dlgo tan grarnde lo que yo vi en el cielo, que a cualquiera se fo digo y me
dice que es mentira, pero yo vi como cuando una nube se abrié en blanco v yo
dije "Esplritu santo, yo confio en ti. Sdauenme del lado de esta sefiora como dé
lugar porque esta sefiora no puedo aguantaria”. Y yo le dije a ella: “Con Dios y
lo que me acompania, te voy G hacer ver que me voy donde me da o gana” Y en
la noche me confirmaron que me sacaban de mi pafs...

C: Los misterios.

A: Me corfirmaron los misterios que me sacaban de mi pais. Me dijeron; “unas
palabras que has dicho estdn confirmadas ‘con Dios y nosotros te vas donde te

da la gana’. Te sacamos de agui”. Me sefialaron en el aire un avién gue dispa-
raba luces en colores, los sicte colores de las siete... las siete potencias. Dijeron:
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“en ese avidn que va ahi, te vas a Espania. Ahl te vamos a levar”. Y €so fue por el
mes de junio. ..

C: ¢De qué afio?

A: El93.Y a finales de julio. El 29 de julio del 93 entré en Espania [...]. Estando en
la fiesta subid uno de los misterios y le dijo a... mi hermana le pregunto que qué
pasaba conmigo, si me marchaba a Espefia olra vez ¢ st me dejaban olil. Le di-
jeron "no, ella no se queda. Con esta carta que llegue ahora, se va ella”. Ya me
habian puesto cuatro fax con el visado y cuando no era gue salian borrosos, era
que no entraban, que una cosa y la otra. La fiesta fue el 24 de mayo y el 28 entrd
el fax con el visado claro, con ese me vine a Espafia otra vez.!

Epilogo

"La gente, los santos” de Altagracia guian, acompafan, aconsefan, muchas veces
dirigen y controlan, pero también negocian los pasos de su caballo en todas sus fa-
cetas de la vida diaria: las relaciones de pareja, educacidn de los hijos, asuntos eco-
ndmicos, de salud. Desde que llegd a Madrid en 1993, Altagracia ha intentado por
todos los medios no tener que dedicarse a “servir a los misterios”. De hecho, el re-
chazo al don de ser un “caballo”, es decir, de ser poseida por los santos, seres o mis-
terios, es una caracteristica de hombres y mujeres que han nacido con esa habilidad.
Altagracia puede establecer relacion con el pantedn de misterios del vudi domini-
cano desde pequefiita, como ella dice: “Yo era la nifia sclitaria, yo era la nifia que yo
no tenfa amiguitas para jugar, yo jugaba supuestamente sola, pero yo no estaba sola.
Cue los demés me vieran sola es una cosa, pero gue yo sé gue tenia nifios a mi lado
jugando, yo jugaba con nifios [con misterios nifios].”

Como indica Peggy Levitt, “las creencias sobre Dios son, en cierto sentido, los con-
ceptos mas transnacionales que existen” {Levitt 81) y el vudd dominicano, como préac-
tica religiosa informal, sin iglesias ni dogmas es en gran medida transferible y
transnacional. No pretendo sugerir que las practicas descritas mas arriba sean com-
partidas por la mayoria de los dominicanos, pero si que entender estas précticas re-
ligiosas centradas en los santos o misterios son elementos a tener en cuenta para
comprender los diferentes mundos en movimiento en que vivimos.
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anexos

A la derecha:
altar en Vicente
Noble, Repti-
blica Domini-
cana. Bajo estas
lineas: altar de
Maria en un
chalet a las
afueras de Ma-

drid.

Ala izquierda: ofrenda o “servicio” en un altar de
un centro en Vicente Noble, Republica Domini-
cana, con papeles con nombres escritos. Bajo
estas Ineas: altar de Altagracia en Madrid.
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