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LOS PUBLICOS DE Basta con una simple ojeada para comprobar
A CIENCIA EN ESP ANA hasta qué punto vivimos en una sociedad que
SIGL Qé XVIII A X)& . busca en la ciencia una panacea para todos

|

nuestros males. Desde las crisis econdmicas
a las sanitarias, pasando por los atascos de
trafico, las amenazas al medioambiente o la
lacra del desempleo, todo parece estar recla-
mando mayor presencia de los cientificos,
nada parece escapar a este poderoso campo

ANTONIO LAFUENTE

TiAGO SARAIVA

de gravedad en cuyo centro hemos colocado
la ciencia. Una solucion, cualquier alternati-
va, s6lo ganan credibilidad cuando reciben el
aval de los especialistas. Ademas, ya nadie
parece creer en la diferencia entre ciencia
(pura, decian nuestros antepasados decimo-
noénicos) y técnica, pues mientras los inge-
nieros gustan de ponerse bajo el palio que
dignifica a los creadores, los tedricos no de-
jan de prometer paraisos de bienestar.

Paraddjicamente, cuanto mayor es la ubi-
cuidad del cientifico, mas notoria también es
la progresiva alienacion ciudadana respecto a
las practicas, ideas e instituciones a las que
apelan los expertos en la produccion de solu-
ciones. La situacidn, como tantas veces se
nos dice, es dramatica y afecta a la propia
nocion de democracia, pues hay una despro-
porcion creciente entre la influencia de los
cientificos en las esferas de la politica y el
inquietante distanciamiento de los ciudada-
nos respecto a los lenguajes especializados.
Y, en efecto, no deja de sorprendernos que
cuanto mayor es la presencia de la ciencia en
nuestra cultura mas galopante sea el progre-
so de la ignorancia.



LA EXPANSION SOCIAL DE LA CIENCIA

Nada parece suficiente para corregir esta
deriva tan antigua como peligrosa del saber.
Son muchas las iniciativas emprendidas,
desde las publicaciones divulgativas hasta
los museos, pasando por las exposiciones o
los science centers. La preocupacion es anti-
gua y los esfuerzos desplegados para corregir
la situacion siempre estuvieron plagados de
buenas intenciones: hay mucho entusiasmo
en la voluntad de construir redes de populari-
zacion que aproximen conocimientos de
aspecto tan inaccesible al conjunto de la ciu-
dadania. Pero no basta con elogiar esfuerzos
pretéritos, ni tampoco con lamentar la persis-
tencia irreductible de ese distanciamiento
entre los sabios y los legos. Tenemos todo el
derecho a preguntarnos por las causas del
fenomeno y a indagar sus origenes. Y este es
nuestro propésito: poner el problema en pers-
pectiva histérica y tratar de escudrifiar si
hablamos de un proceso desgraciadamente
inevitable o si, por el contrario, estamos ante
una realidad fabricada de forma mas o menos
consciente. Y nuestra respuesta cabe en pocas
palabras: las redes de popularizacién parecen
haber contribuido a la construccion de este
desencuentro histérico entre la ciencia y el
publico. Pues, en efecto, por ellas ha circula-
do hasta la saciedad la imagen de que la cien-
cia es una actividad reservada a mentes
geniales y realizada en locales exclusivos
apartados de la mirada del observador ajeno.

A comienzos del siglo xx1 hay pues que
preguntarse si esta estrategia de populariza-
cion, todavia vigente en multitud de proyec-
tos, ha logrado tener éxito. Para quienes han
sido sus portavoces, las redes sdlo podian ser
unidireccionales y, en consecuencia, su voca-
cidn era la de comportarse como vehiculos de
transmision desde el arriba de los sabios
hasta el abajo de las masas. Asi, el extremo
inferior de la cadena era concebido como un
polo meramente receptor que era relegado a
la pasividad en el proceso comunicativo. Los
mensajes transferidos, aunque adoptaban la
apariencia de vulgarizaciones de ideas abs-
tractas, funcionaban principalmente como
actos de autopropaganda de los mismos cien-
tificos. En definitiva, mis que como socorro
para indigentes (los publicos ansiosos de
conocimiento), funcionaban como eficaces
instrumentos de control de la esfera de la
opinion publica. Leidos con atencién, no es
exagerada la conviccion de que su contenido
tenia menos que ver con la ciencia que con
los cientificos. Sus autores, con frecuencia,
tras reconocer la imposibilidad de construir
una vulgata q'ue tradujera al lenguaje ordina-
rio las teorias cientificas, abundaban en argu-
mentos sobre la vecindad entre verdad y
método, entre racionalidad cientifica y pro-
greso téenico, entre la intemporalidad de la
ciencia y la precariedad de la cultura, y siem-
pre con un mismo sonsonete: los cientificos
representaban el ideal de un nuevo héroe
civilizatorio y los valores, supuestos o reales,
que sustentaban su actividad (excelencia,



competitividad, transparencia, sobriedad,
comunitarismo) debian conformar los pilares
sobre los que asentar la vida social y demo-
cratica. La Republica de los Sabios se pre-
sentaba a si misma como el epitome de la
Republica civil.

No se discute el cardcter bienintencionado
de tales propdsitos y no insistiremos en que
tales apologias del cientismo eran tanto mas
altisonantes y grandilocuentes cuanto mas
aguda la presencia de otros discursos —como
el nacionalismo revanchista, el imperialismo
expansionista o los populismos fascista y to-
talitario— que también competian por el favor
de la opinién publica. Insistamos una vez
mas: no se discute sobre preferencias ideolo-
gicas, menos aun cuando es un secreto a
voces que todas las formas de gobierno,
incluidas las mas perversas, han contado con
egregias y muy acreditadas comunidades
cientificas a su servicio. Pero, aunque pudie-
ra cambiar la ideologia politica de los practi-
cantes de la ciencia y hasta distorsionarse
gravemente el fragil equilibrio entre las dos
Republicas antes aludidas (la civil y la del sa-
ber), los cientificos de ambos lados compar-
tian un mismo estilo como divulgadores y, en
todos los casos, se ahondd la sima entre las
practicas del saber especializado y las practi-
cas del sentido comtn. Y no ha faltado buena
literatura, desde Swift y Diderot a Shelley,
Verne o Wells, por citar autores muy conoci-
dos, que nos han advertido sobre las conse-
cuencias, muchas veces mas criticadas por arro-
gantes que por fausticas, de esta falla cultural.
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«A Verne no le viene grande el fitulo de primer obrero
de la revolucion industrial»

La obra de Julio Verne no es mas que un
ejemplo entre otros muchos. Recurrimos a
ella por el éxito de su empresa critica y
divulgadora. Y hay varias lecturas posibles
de sus escritos. En la primera es preciso citar
la apertura de nuevas tematicas que daban
forma a la inmensa capacidad de ensofiacion
asociada’ con la nocion de progreso. Verne
nos habla de técnicos cuyos ingenios antici-
paban el porvenir, uniendo a la condicion de
arquitectos del futuro la de ingenieros futu-
ristas. Y es que el presente no sélo era anti-
cuado, sino injusto. Entre lineas se desliza
una critica que insinua la necesidad de un
nuevo confrato social que reemplazara a las
viejas ¢lites politicas, tachadas de frivolas y
de inverosimiles, por sus nuevos atlantes
civilizatorios.



A Verne no le viene grande el titulo que
tantas veces se le asign6 de primer obrero de
la revolucion industrial. Y no les faltaba
razon a sus aduladores pues tuvo el mérito de
haber captado para la causa del progreso la
adhesion de multitudes. Nada tiene de desde-
fiable su eficaz modo de seducir a los lecto-
res, transformando masas indiferenciadas de
poblacién en piblicos devotos de sus viajes y
artilugios imaginarios. Los legos se conver-
tian en publicos y, a veces, en consumidores
de este nuevo mercado en expansion de obje-
tos cientificos, ya fuesen ficticios y literarios,
ya fuesen inmateriales y mecénicos. No cabe
engafio, al lego apenas le quedaba otra fun-
cion que no fuese adorar, sin hacer demasia-

Sala de Maquinas de lo exposicion General Calalana, Barcelona. La flustracién
Espanola y Americana, 1871

«Pocos matrimonios estaban llamados a tener mds larga
vida que el surgido de este ayuntamiento entre verdad y
ufilidad»

das preguntas o manifestar muchas dudas,
pues el progreso cientifico depende, reza la
vulgata cientista, de la total independencia de
los cientificos respecto a las mezquinas preo-
cupaciones de la ciudadania. Hay que dejar
que el conocimiento cientifico siga su cami-
no, ya identificado con el del progreso, sin
incomodar demasiado, pues cualquier intro-
misién del piblico es vista como una amena-
za para la necesaria independencia de los
sabios.

Las redes de popularizacién son construi-
das. No son una especie de caminos disponi-
bles a priori para la circulacion de objetos o
teorias cientificas. Asi, el binomio ciencia-
publico tiene una historia: no hay nada de
natural, inevitable o inmanente en el desarro-
llo de esta relacidén. Tenemos muchos ejem-
plos que lo prueban y entre ellos algunos han
sido justamente mostrados no s6lo como sin-
toma de las nuevas maneras de hacer ciencia
en la historia, sino como ejemplos paradig-
maticos de otras formas distintas de hacer la
historia de la ciencia. El mas conocido ha
explorado el papel de los publicos en la difu-
sion de la filosofia experimental y del newto-
nianismo en la Inglaterra de finales del siglo
XVIl y primeras décadas del siglo xvii. Las
sesiones publicas realizadas por Boyle y sus
colegas de la Royal Society contaban entre
los asistentes con las personalidades mas
destacadas de la sociedad local. No estaban
alli como especialistas, sino como personas
de honor y su funcioén era justamente dar tes-
timonio publico de la veracidad de los hechos



acaecidos ante sus ojos, otorgando legitimi-
dad social al nuevo saber emergente. Y si al
principio solo fueron convocados miembros
acreditados de la aristocracia, no tardd en
comprobarse que también era muy conve-
niente la presencia de otros actores sociales
emergentes, como los comerciantes, los arte-
sanos o los manufactureros, pues si los pri-
meros en una sociedad cortesana otorgaban
el beneficio de la veracidad a las pruebas, los
segundos estaban alli para admitir la utilidad
de aquellas practicas experimentales. Y des-
de luego pocos matrimonios estaban llama-
dos a tener mas larga vida que el surgido de
este ayuntamiento entre verdad y utilidad. El
estatuto de testigo era pues un rol mucho
menos pasivo de lo que hasta ahora habiamos
imaginado y de ahi su relevancia como nuevo
objeto historiografico.

La presencia del publico también se mos-
tro conveniente cuando los lideres de la
Revolucion Francesa decidieron acabar con
la vetusta Académie des Sciences fundada en
Paris por Luis x1v a mediados del siglo xvi.
En esta ocasion fue necesario comprometer a
nuevos actores en un debate que cuestionaba
el caracter aristocratico, conservador y gre-
mial de una corporacion aislada de las preo-
cupaciones del comun y particularmente
detestable por su desprecio a los artesanos.
No nos detendremos con nuevos detalles
sobre los casos esbozados. Lo que aqui nos
interesa es destacar que durante la fase de
desarrollo de la ciencia moderna, el publico
no es definido por su ignorancia sino que, por
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Crucero principal del Palacio de Cristal. Exposicion Universal de Londres, 1851

«Las Exposiciones Universales reunieron en un recinto
cerrado y frecuentemente efimero a millones de visitan-
fes. No se ha insistido lo suficiente en esta alianza entre
cultura cientifica y cultura de masas»

el contrario, es invocado como testigo y
garante de la legitimidad social por la que
luchan los cientificos. Y este punto no es
banal, pues nos estd hablando de como fun-
cionan las polémicas entre cientificos y de
cuan importante es la batalla por el control de
la opinion publica. O, en otras palabras, hay
mucho mas que ideas y métodos en la marcha
de la ciencia. Mas atin, no son los cientificos
y sus instituciones los inicos (y, a veces, ni
siquiera los ultimos) en decidir sobre la per-
tinencia de las ideas en litigio.

Pero aunque los dos casos citados no sean
intercambiables, nos han servido para avan-



zar en nuestro argumento. La gran novedad a
este estado de cosas vendra en el siglo XIx
por la emergencia de la cultura de masas.
Nuevamente tendremos que ser sumarios y
mencionar tan solo el enorme impacto de las
Exposiciones Universales, un tipo de evento
unico en su época y capaz de reunir en el
interior de un recinto cerrado y frecuente-
mente efimero a millones de visitantes. Sin
duda, no se ha insistido lo suficiente en esta
alianza entre cultura cientifica y cultura de
masas. Y es que las cifras, tan acostumbrados
como ya estamos a los eventos masivos y
millonarios, siguen impresiondndonos. Nada
méas expresivo que la magia de los nimeros:
11 millones fueron los visitantes en la de
Paris en 1867, 32 estaban en la de Paris de
1878 y fueron 48 los que se acercaron a la de
Paris en 19oo. Salvo la guerra, nada se les
puede comparar. Durante seis meses compar-
tian los edificios y avenidas los industriales
con los operarios, los patrones con los prole-
tarios, los sabios con los amateurs, los tecno-
logos con los practicos y los comerciantes con
los consumidores. Cierto, las Exposiciones
Universales contribuyeron decisivamente a
definir nuevas relaciones entre los cientificos
y sus publicos. No hablamos de un fenémeno
aislado o restringido al mundo parisién. No
solo involucrd a las principales ciudades
europeas, sino que también se vio acompafia-
do por empresas editoriales, como la ya cita-
da de las novelas de Verne o la también exi-
tosa de los escritos sobre astronomia popular
de Flammarion. Pero, justo es reconocerlo,
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ningin otro artefacto mediatico podia com-
petir con las Exposiciones en la tarea de acer-
car a los europeos contenidos cientifico-téc-
nicos.

Las Exposiciones han sido asimiladas a la
categoria de catedrales del progreso y nos
agrada la analogia siempre que no olvidemos
que su sermoén laico se pronunciaba para
decenas de miles de feligreses simultanea-
mente. Hay un factor de escala que lo modi-
fica todo. De hecho, el cambio fue radical y
la funcion de los publicos tuvo que alterarse.
Las Exposiciones, cualquiera que fuese la
idea originaria de quienes las imaginaron,
siempre favorecieron los elementos esceno-
graficos frente a los contenidos, la dimension
festiva frente a la reflexiva, el especticulo
predomind sobre el discurso y la imagen
sobre el relato.

El ritual no limitaba el papel del publico
al de simple testigo anonimo, también se les
convocaba para ser actores. Nada lo explica
mejor que el mimo con el que se fabricaron
tan colosales templos, pues si mirdramos a
estas Exposiciones y sus recintos como arte-
factos técnicos vivos, estariamos ante una de
las empresas mas complejas de planificar y
gestionar de entre todas las producidas a lo
largo de la centuria. De hecho proliferaron las
metéaforas que asimilaban su organizacion a la
caracteristica de una economia de guerra. Los
visitantes no eran meros espectadores sino
que formaban parte del espectaculo.

La técnica dejaba de ser un instrumento
para lograr el progreso social, pasando a con-



vertirse en la medida misma del progreso. La
idea tecnocratica de progreso triunfa dejando
obsoleta la otra imagen, la republicana, que
la habia precedido en el tiempo. Sin duda, las
mentalidades habian cambiado notablemente
y ya estabamos muy lejos de un personaje
como Jovellanos, alguien que se emocionaba
al contemplar los campos de Espafia sembra-
dos de fabricas e ingenios hidraulicos. Atras
quedaba esa armonia tan del gusto de los ilus-
trados entre campo y ciudad, esa mirada que
veia un paraiso urbanizado cuando escuchaba
el martilleo del vapor. La Exposicion de Paris
de 1889 celebraba el primer centenario de la
Revolucion Francesa, y nos parece muy rele-
vante que fuese elegido este escenario para
escenificar el reemplazo del acontecimiento
fundacional de la Republica por el nuevo mito
de la técnica. Un inmenso trueque histdrico
que fue aplaudido por las masas y plasmado
para la posteridad con la construccién de la
Tour Eiffel.

LOS PUBLICOS DE FEIJOO

Nuestro imaginario, como también los paisa-
jes urbanos, se ha hecho muy permeable a los
hitos de origen cientifico. Hace muchas déca-
das que se habla de la ciencia y de la técnica
como ingredientes clave del patrimonio
nacional. Poner en valor antiguas fabricas o
viejos puentes, asi como los instrumentos de
observacion y las maquinas empleadas en la
produccion de mercancias, implica aceptar

Benito Jeronimo Feijoo en 17656

«El pueblo de Feijoo (el gran publico, que diriamos hoy)
s6lo era concebible como blanco de una accién propa-
gandistica que era tan pedagégica como profildctica»

que nuestro mundo, ya sea que lo miremos
desde el punto de vista de la historia del tra-
bajo y sus artefactos, ya sea que nos fijemos
en el pasado de las ideas y sus herramientas,
esta transido de objetos técnicos. Implica
también un reconocimiento al esfuerzo de
muchos, dejando obsoleta una historiografia
empefiada en desdefiar otros actores historicos
que no fueran humanos. En todo caso, lo cier-
to es que por los libros de historia emergen
con fundamento nuevas probleméticas, nue-
VOS escenarios y nuevos protagonistas. Y cada
dia esta mas claro el papel de los publicos.
Las instituciones sociales, la ciencia entre
ellas, no pueden arraigar alli donde no existe
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una atmosfera cultural que las protege y
ayuda a crecer. Tenemos mucha literatura pa-
ra explicar la importancia de las relaciones
entre ciencia y poder, ciencia y religion, cien-
cia y economia o ciencia e imperio. En todas
estas publicaciones los autores dejan claro
que no podriamos hablar de ciencia sin
entender los sutiles (y, a veces, no tan sutiles)
mecanismos que histéricamente la han vincu-
lado al desarrollo de otras grandes institucio-
nes como el estado, las colonias, el capital o
la Tglesia. Hay, sin embargo, otro actor histd-
rico que desde hace una década ha venido
atrayendo el interés creciente de los historia-
dores de la ciencia. Hablamos, como ya se
dijo, de los publicos y, en general, de todos
los procesos de mundanizacién de la ciencia.
Y no lo negaremos: somos muy beligerantes
a favor de la influencia de la gente en el desa-
rrollo de las ciencias, ya sea como feligreses
de la nueva religion del progreso, ya sea
como complices de su implantacién como
ideologia o utopia dominante.

Por el momento, vamos a cefiirnos a las
manifestaciones publicas de la ciencia mas
cercanas al sentido actual del término, un sig-
nificado que precisamente se explica a partir
de la alteraciéon que sufrio el concepto publi-
co durante el siglo xvir. Para quienes fueron
los defensores de la modernizacién cultural y
cientifica espafiola, la nocién tenia un marca-
do carécter peyorativo. Hay que advertir que
la palabra piiblico rara vez aparece substanti-
vada y que en todas las lenguas occidentales
esta ligada al mundo del teatro. Como adjeti-

vo es mas frecuente y, en todo caso, en su
campo semantico estdn los términos plebe,
pueblo, vulgo o el comun, es decir un sujeto
incapaz de discernir lo verdadero de lo falso,
pasto de la supercheria y el error. Y asi, el
verdadero era concebido como un saber anti-
tético a lo popular.

No es raro entonces que Feijoo, el mas
grande y exitoso divulgador que nunca tuvo
Espafia, abriera el primer tomo de su Teatro
critico universal con el ensayo «Voz del pue-
bloy, un texto que divagaba sobre la existen-
cia de una plebe superior en nimero e infe-
rior en intelecto, y que le permitié concluir
la imposibilidad de ver su voz como expre-
sién de la verdad. El pueblo era un baldio
abandonado a las malas yerbas, donde arrai-
gaban la magia natural, la supersticion, la
herejia y la ignorancia; el publico de la cien-
cia, por tanto, s6lo abarcaba el estrecho cir-
culo de unos cuantos testigos acreditados.
Asi que, en cierto sentido, la cultura ilustrada
no tenia todavia destinatarios mas que entre
las élites, y el pueblo de Feijoo (el gran
publico, que diriamos hoy) sélo era concebi-
ble como blanco de una accién propagandis-
tica que era tan pedagogica como profilacti-
ca. Pero no nos dejemos tentar por la facil
identificacion entre cultura y literatura, por-
que la lectura es solo una de las maneras
posibles de acercamiento a los valores de las
élites. Basta con pensar en la cultura religio-
sa, medioambiental o sanitaria durante el
Antiguo Régimen para aceptar que hay otras
formas de transmision del saber que no se



El lector de periddicos

«Durante la llustracion la batallo por las conciencias se
libré en la esfera de la opinidn piblica»

apoyan en la alfabetizaciéon ni en la escuela.
La Iglesia tuvo sus publicos y fueron tanto
mas numerosos cuanto mejor fue la sintonia
entre cultura barroca y cultura urbana.
Nuestros publicos, los que queremos rei-
vindicar para la ciencia desde el Setecientos,
estan formados por quienes se entusiasmaron
con la apertura de avenidas arboladas o la
ascension de globos aerostaticos, y por todos
aquellos que parecian en trance viendo la lle-
gada a las ciudades del primer tren o del agua
potable, y también por quienes quedaron
boquiabiertos ante la iluminacién de las
calles, la pasteurizacion de la leche, el trans-
porte en metro, el vuelo del zeppelin, el
Nobel a Cajal, la travesia transatlantica en
avion, la visita de Einstein o el exilio de

Negrin. Y, en fin, no lo olvidemos, al menos
subliminalmente lo que vamos a hacer es
contar algunos de los vericuetos que hubo
que transitar para que los cientificos dejaran
de ser gente oscura y marginal para conver-
tirse en personajes mediaticos o en simbolos
del bienestar y del progreso. En efecto, en
algiin momento la ciencia fue percibida como
algo cotidiano y ubicuo, pues todo estaba
tocado por el halo de algin descubrimiento.
Y aqui hay algo paraddjico, pues cuanto mas
presente estd la ciencia en nuestras vidas,
mas cerrados se nos presentan los lugares
donde se hace y més abstrusos los lenguajes
que emplea.

Hemos dividido las paginas que siguen en
tres partes que tratan de describir las fases
sucesivas en las que creemos conveniente
fragmentar la historia de la relacion entre la
ciencia y los publicos. Comenzaremos por el
siglo xvii, un momento en que algunas de
nuestras ciudades inauguraron jardines bota-
nicos y otros museos cientificos abiertos al
publico, ademas de cafés o tertulias donde se
hacian experimentos o boutiques donde
adquirir ropas con nuevos tintes o telescopios
para observar el cielo. En la segunda parte
nos vamos a fijar en el siglo XIx, una época
en la que los liberales quisieron convertir la
tecnologia en la cultura urbana por antono-
masia, organizando especticulos fascinantes
a los que acudian las masas. En la tercera, ya
en el siglo xx, las gentes desplazan su entu-
siasmo desde las obras pablicas y los artefac-
tos hasta los cientificos mismos, quienes, por



su parte, mientras lamentan la pérdida del
recogimiento de otras épocas, se dan bafios
de multitudes o es el propio gobierno el que
quiere fotografiarse a la vera de los sabios.
Sobre el siglo xvii se han escrito dema-
siados topicos, como, por ejemplo, el que lo
califica de siglo de la razoén. Sin duda fue
razonable, como también es cierto que la
Tustracion desbordé el ambito de accidn
sugerido por el dictum kantiano del sapere
aude (atrévete a pensar), pues no fue un
movimiento restringido al plano de la con-
ciencia individual. Y, en todo caso, la batalla
por las conciencias se libré en la esfera de la
opinién publica. En lo que respecta a la his-
toria de la ciencia, mas de un especialista ve
en su dimension publica la caracteristica cen-
tral de la Ilustracion, el momento en que los
logros de la Revolucion Cientifica rebasaron
sus nichos originarios, contaminando mu-
chos espacios distintos al laboratorio y mas
alla de los circulos reservados a unos pocos
virtuosos. Ningtin ejemplo es mejor que el de
Feijoo, un benito a quien cabe atribuirle el
mérito de ser el principal difusor del newto-
nianismo, el empirismo y la filosofia experi-
mental en la Espafia del Setecientos. Fue tan
influyente que los enemigos formaron mana-
da. Como todos los escritores de mucho
éxito, también el asturiano seria atacado
desde los mas variados cenaculos. Escribir
contra Feijoo era casi un género. Se le tachd
de plagiario de obras extranjeras, de poco
versado en fisica, de vulgarizador y de super-
ficial. Los calificativos empleados dan cuen-
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ta de las pugnas por acotar el dmbito de la
cultura. Y es que fueron tan numerosos sus
partidarios que se hizo tan pertinente como
necesaria la reflexion que quiso introducir
Isaac Cardoso, cuando se preguntaba «;Sera
la filosofia més incierta por mas popular?»,
un interrogante que resume de forma esplén-
dida la cuestion.

Es sabido que la obra de Benito Jerénimo
Feijoo tuvo una acogida sorprendente. En los
cuarenta afios que median entre el primer
tomo del Theatro critico (1726) y su muerte,
los dieciséis tomos que publico se reeditan go
veces, y se habla de un total de 500.000 volu-
menes impresos. La sola mencion de estas
cifras portentosas, incluso para los parame-
tros editoriales de hoy, es motivo de reflexion
y dice mucho del impacto de su obra. Ya el
jesuita Burriel advertia a Mayans en 1745
sobre el significado politico y cultural de
tanto éxito: «Que sea mas profundo Tosca en
sus doctrinas, jqué importa? A Tosca le han
leido ciento y a esotros [se refiere a Feijoo y
a Martin Martinez] un millén». En efecto,
aunque los grupos novatores estaban lejos de
ser un colectivo homogéneo, todos acabarian
de una forma u otra gravitando alrededor de
las tematicas introducidas por Feijoo. En este
sentido, nada es mas remunerador que volver
los ojos al benedictino y contemplarlo como
artifice de un territorio habitable y habitado
donde fuese viable la critica. Porque la ver-
dad, que es al fin y al cabo el territorio que
controlan los cientificos, parece perder cali-
dad al expandirse; y, sin embargo, no hace
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«Es sabido que lo obra de Feijoo o la del naturalista
Buffon fueron auténticos best seller en la Europa de la
llustracion»

falta mucha sociologia del conocimiento para
reconocer que sin circulacion no hay recono-
cimiento. Huelga decir que el Newton de
Feijoo estaba desprovisto del componente
wigh que lo aupd entre los latitudinarios de la
iglesia anglicana. También diferia de la adap-
tacién volteriana, quizas la mas extendida
entre los circulos de la Europa culta: ni deis-
ta, ni providencialista, lo que persigue el
regular es un estilo de pensar y, sobre todo,
hablar de la Naturaleza que habilitara el
ayuntamiento de la ciencia moderna con la
Ilustracion catdlica. Y llamese a ese estilo
escepticismo, probabilismo o eclecticismo,
lo que interesa resaltar aqui, nuevamente, es
el papel activo que volvia a ejercer el publi-
co al que se destinaban tales escritos.

Algo semejante ocurrio en el terreno de la
historia natural, donde las ideas de Buffon

circularon entre el publico no experto gracias
al Espectaculo de la Naturaleza del jesuita
Noel Antoine Pluche, obra de gran populari-
dad en Francia y que fue traducida al caste-
llano por Esteban Terreros a partir de 1753.
Antes de que terminara el siglo, sus 16 voli-
menes habian sido editados cuatro veces en
espafiol; el titulo completo (Espectdculo de
la Naturaleza o Conversaciones acerca de
las particularidades de la historia natural)
indica por si mismo el caracter mundano,
coloquial y recreativo —puablico en definiti-
va— de una disciplina cuya popularidad mere-
ceria un estudio aparte.

(Qué significan las obras de Feijoo o
Buffon? ;De qué nos estaba hablando
Burriel? La respuesta es obvia: de la necesi-
dad de tender puentes entre la élite erudita y
el mundo del lector, esta sugiriendo la perti-
nencia de nutrir a ese nuevo publico con
temas y palabras acordes con sus intereses.
Este fue también el proyecto que habia de-
tras de las Sociedades Economicas de Ami-
gos del Pais, y muy especialmente de la pri-
mera, la fundada en Vergara (1765) bajo el
auspicio del conde de Pefiaflorida y los otros
caballeritos de Azcoitia. Un proyecto cuyo
principal mentor en Madrid fue el conde de
Campomanes y que trataba de movilizar a las
¢élites locales para, actuando como quintaco-
lumnistas de la corona, promover una alter-
nativa educativa mas secular y mas compro-
metida con el reformismo borbdnico. Este
mundo de las Sociedades Patridticas era el
caldo de cultivo donde proliferaron eso que



el padre Isla llam6 «eruditos a la violeta» y
que Cadalso nombraba como «aldeanos criti-
cos». Sin duda tuvo que haber mucho engo-
lamiento, demasiada verborrea, excesivo
optimismo, unido a pocas lecturas y desme-
suradas ambiciones. Cierto, pero también hay
que reconocer que en su conjunto aquellas
élites locales supusieron una oportunidad
para la circulacion de libros, ideas, maquinas
y otros valores de civilidad que incluian la
critica de ideas y la contrastacién de datos.
Una evolucion lenta pero de mucha trascen-
dencia.

CIENCIA MUNDANA

El saber, inquilino durante siglos del monas-
terio y la universidad, salté primero a la corte
y a la academia cuando los principes del
Renacimiento vincularon su fama y poder a
la construccion de obras publicas o a la pro-
mocion de las matematicas y la ingenieria.
Durante el xvii asistimos a otro salto, un
nuevo proceso de expansion: la ciencia, ya
ennoblecida, se hizo ciudadana del mundo.
Con toda propiedad, se mundanizo. No es
solo que ya despuntara el rol del cientifico en
su sentido moderno, como agente estatal y no
so6lo como asesor de corte, o que se afianza-
ran las instituciones cientificas como uno
mads entre los aparatos formales de gobierno.
Hay mas, pues mirar los experimentos y
hablar de botdnica, quimica o electricidad se
habia convertido en una practica social y en
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Jean Rane, Carlos Il estudiando botdnica. Museo del Prado, Madrid

«El Rey quiso que la ciencia fuera uno de sus atributos,
un rasgo distintivo de su gobierno, una imagen de
marca»

una moda que originaria un comercio de obje-
tos cientificos desconocido hasta entonces.
En Espaiia, desde luego, cualquier analisis
de esta naturaleza debe ponderar el cambio
dindstico. El advenimiento de los Borbones,
decisivo en fantos aspectos administrativos,
politicos y coloniales, fue el factor de arran-
que de una cierta politica cientifica moderna
y, en consecuencia, también afect6 a la con-
sideracidn social de la ciencia. Las noveda-
des procedian de la creciente generalizacion
de un gesto compartido, pues ensalzar las
matematicas y el método cientifico, discutir
la bondad, variedad o perfectibilidad del
mundo natural y asociar como si fueran la
misma cosa experimentacion, utilidad y



verosimilitud, eran ante todo un gesto, una
manera de estar en sociedad.

Los Borbones, quizas por su formacioén o
parentesco, o tal vez porque intentaban pres-
tigiar su dinastia, respaldaron esta moda. Con
Carlos 111 tal actitud alcanzo su cenit. Frente
a la vieja nobleza, contra los jesuitas, en los
dominios remotos y en el reducto de la corte,
la imagen de un soberano ilustrado, preocu-
pado por la felicidad de sus vasallos y la
difusion de las luces, tiene todos los ingre-
dientes de una accidon de propaganda a gran
escala. Mas alld de las medidas concretas
(desde la reformas universitarias a la crea-
cion de academias, museos y jardines, desde
el fomento de las manufacturas hasta la ela-
boracion de una cartografia peninsular e
imperial), el Rey quiso que la ciencia fuera
uno de sus atributos, un rasgo distintivo de su
gobierno, tal vez incluso una imagen de
marca.

Las ceremonias en Barcelona y Madrid
organizadas para su recibimiento festejaron
la llegada de un rey soldado (venia de salir
victorioso de varias campaias en Italia), pero
también a un rey prudente, magnanimo y
volcado hacia sus sibditos: se edificaron
arcos de triunfo tan efimeros como éspléndi—
dos, y en la capital se obsequid a toda la
poblacion con una imponente noche de fue-
gos artificiales. Cinco afios después, en 1764,
Tiépolo dejd en los frescos del Palacio Real
una imagen atn mas explicita. El triunfo de
Espaiia recoge la alegoria de otro tipo de vic-
toria: la que se pretendia contra la ignorancia,

el verdadero enemigo de una Monarquia
capitaneada por un soberano ilustrado.

Y claro, los gestos del monarca, como
obligaba la etiqueta, fueron mimetizados. La
nobleza comenzo a interesarse por la ciencia
de una forma distinta a como lo habia hecho
en épocas pasadas. En Espafia, al igual que
en el resto de Europa, fueron centenares los
nobles involucrados en los avances y la difu-
sion del saber cientifico. En los ambientes
cortesanos se empieza a considerar de buen
tono estar al dia en los ultimos descubrimien-
tos e incluso practicar experimentos en gabi-
netes privados. Hablar de frutos tropicales,
de las mariposas del Brasil o de las costum-
bres indigenas son ya asuntos aptos para una
conversacion galante: son reflejo de una
nueva politesse que tiene tanto de impostura
social como de emulacion regia. No es raro
por eso el ejemplo del matrimonio formado
por el conde de Osuna y la duquesa de
Benavente. Figuras de rancio abolengo caste-
llano y aficionados a las ciencias (a las nove-
dades, como se decia entonces), compraron
en Londres telescopios y otros instrumentos.
Sus cercanos pudieron presenciar el funcio-
namiento de los famosos autématas, traidos
desde Alemania e Italia, para regocijo de una
ciencia que se teatraliza en los salones. La
duquesa formo también una tertulia donde se
hablaba lo mismo de toros o teatro que del
afiil, la quina o los pararrayos. Y seguramen-
te acudio con su marido —quien como coronel
de la Guardia Real tuvo un papel destacado
en su organizacion— al gran acontecimiento
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A. Carnicero, Lanzamiento de un globo Monigolfield en Madrid, 1783, Museo
del Prado, Madrid
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«Fueron testigos duques y marqueses, militares y lefra-
dos, y un tumulto de damas, abates y pefimetfres. Un
gran negocio para los vendedores de agua helada vy
golosinas»

del verano de 1792: la ascension desde la
pradera de Aranjuez del globo aerostatico, un
hecho que retrataria por si solo buena parte
de lo que venimos diciendo. El principe de
Asturias presidio la suelta del extrafio arte-
facto, fruto de la combinacion de los métodos
de Montgolfield y de Charles y émulo de las
experiencias atmosféricas de los hermanos
Robert y Blanchard. Abajo, aténitos ante
semejante espectaculo, son testigos duques y
marqueses, militares y letrados, envueltos
todos en un tumulto de damas, abates, milita-
res y petimetres. La aglomeracion fue tal, que
los vendedores de agua helada y golosinas
hicieron su primera gran taquilla.

La ciencia de la Ilustracién tuvo un com-
ponente teatral, escenografico, considerable,
y los conocimientos se mosiraron en una
multiplicidad de nuevos escenarios. En un
paseo por los nuevos lugares de la ciencia es
imposible eludir el Real Gabinete de Historia
Natural. La coleccion comprada por Carlos
III al criollo guayaquilefio, establecido en
Paris, Franco Davila, quedaria instalada en la
segunda planta del Palacio Goyeneche en la
calle Alcald, compartiendo sede con la
Academia de Bellas Artes que ocuparia el
resto. El 4 de noviembre de 1776, el museo
fue abierto al publico para «quien gustara de
ver y examinar las preciosidades que contie-
ne», decia el Mercurio Historico y Politico.
Y, en efecto, el éxito de la nueva institucion
madrilefia fue espectacular y la afluencia de
gente tuvo caracter masivo. En un mundo en
el que los libros eran caros y escasos, acudir
al Gabinete era la unica posibilidad que te-
nian los ciudadanos de contemplar produc-
ciones naturales u objetos de civilizaciones
lejanas, tan exdticos como variados. Tal vez
sorprenda la mezcla extrafia de objetos dis-
puestos, los testimonios de la civilizacion
(arqueologicos y etnograficos) junto a pro-
ducciones de la naturaleza, con el afladido de
un laboratorio de quimica y una sala de
maquinas e instrumentos cientificos. Sin
duda el orden que predica semejante museo
es muy exfraflo a nuestra mentalidad. Pero
quizas no tanto en el siglo xvii1, una época en
donde conviven varias tradiciones intelectua-
les y, junto al utilitarismo de los laboratorios



Salomoén Kleiner, Gabinele de Ciencias Nalurales

«El Gabinete era el tnico medio de contemplar produc-
ciones naturales u objetos de civilizaciones lejanas, tan
ex6ticos como variados»

de quimica, nos encontramos esta inclinacioén
hacia el mundo de lo maravilloso.

Hay un cambio, no obstante, respecto a e-
tapas anteriores: el caracter popular. Un cam-
bio que ademads transforma la cultura de las
maravillas de la naturaleza, segiin venia sien-
do moda nobiliaria desde el Renacimiento, en
una mentalidad que contempla la naturaleza
como maravilla. Que sea popular es muy sin-
tomatico, pues en las salas del Gabinete podi-
an mezclarse personas procedentes de muy
distintos estratos sociales y compartir las
emociones que produce esta capacidad para
viajar a otros lugares sin salir de tu ciudad.
.Y qué decir de los objetos exhibidos y pues-
tos en valor por su mera ubicacion en un edi-
ficio fundado bajo el patrocinio real? Porque,
conviene recordarlo, hablamos de piedras,

maderas, conchas, telas o maquinas. Piezas
vulgares y cotidianas, puede que incluso muy
apreciadas por su valor sentimental o mate-
rial por la gente en su vida privada, pero
nunca antes mostradas como tesoros al alcan-
ce de todos. Fueron los cientificos quienes
descubrieron en su recoleccion, descripcion y
clasificacién valores intelectuales y civiliza-
dores antes inimaginables. Y, a nosotros, nos
parece fascinante este maridaje entre ciencia
y corte, entre cultura erudita y cultura popu-
lar o entre objetos de la vida ordinaria (inclu-
so de civilizaciones tenidas por atrasadas o
primitivas) y tesoros admirables, todos pre-
servados del mercado o la destruccidn.
Habia llegado la buena nueva de la cien-
cia y la corte se decant6 en el sentido de pro-
mover la ilustracion y apoyar el mayor de los

Juan B. Bru, Megalerio, 1796. Calcografia Nacional, Madrid

«Sorprende lo mezclo exirafia de objetos dispuestos:
arqueoldgicos, botdnicos, mdquinas, joyas... El orden que
predica el museo es muy extrafio a nuesira mentalidad»
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Nueva vista del Real Paseo de! Prado. Museo Municipal, Madrid

«La corte promovid el mayor de los proyectos: la urba-
nizacién de los prados de Madrid y la concepcidn de la
Colina de las Ciencias»

proyectos entonces imaginable: la urbaniza-
cion de los prados de Madrid y la concepcion
de la Colina de las Ciencias. Una iniciativa
que estaba conectada con las intervenciones
sobre la calle Alcala y que agruparia en un
pafiuelo a las instituciones cientificas més
sobresalientes de la Ilustracion espafiola:
Jardin Botanico, Academia de Ciencias,
Observatorio Astrondmico, Gabinete de
Magquinas, Gabinete de Historia Natural y
Laboratorio de Quimica, ademas del Hospital
General y de la Academia de Bellas Artes de
San Fernando. La simple némina ya impre-
siona, pues nos habla de la magnitud del
esfuerzo que se iba a realizar y nos invita a
reflexionar sobre la importancia que estaban
adquiriendo los cientificos para la imagen de
la monarquia y en la construccion del Estado.
Promover la Ilustracion implicaba construir
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edificios. Y no hay propuesta, con o sin éxito,
que no comience apelando a la utilidad de la
ciencia para el reino, y que no termine reco-
mendando un cambio de imagen para la
Monarquia.

El proyecto inicial consistia en dotar la
ciudad de grandes paseos arbolados para la
expansion publica. La operacion era parte de
un conjunto de iniciativas que iban a remo-
delar los extremos periféricos de la ciudad,
incluyendo el entorno norte préoximo a Santa
Barbara y Fuencarral. Al oeste, por ejemplo,
se aborda la canalizacion del Manzanares con
la intencion de hacerlo navegable hasta
Aranjuez, llegando a plantarse en las inme-
diaciones del canal cerca de dos millones de
arboles. De ellos, y en las orillas, 100.000
eran moreras para el cultivo de la seda. Pero
hacia 1780 se produjo un cambio de estrate-
gia, pues el Paseo del Prado adquirio la con-
dicion de espacio destinado a equipamientos
culturales. De lo proyectado y realizado en la
llamada Colina de las Ciencias del Prado, el
Real Jardin Botanico sigue siendo el testimo-
nio mas emblematico y popular. Ningun pro-
yecto del siglo xvin refleja mejor la tension
entre Monarquia e Ilustracion, ninguna insti-
tucion expresa de forma tan rotunda el dificil
compromiso entre cultura cortesana y utilita-
rismo cientifico. El Jardin no s6lo combinaba
el interés por el singularismo exdtico con el
universalismo de los principios clasificato-
rios, sino que mostraba la naturaleza en toda
su variedad y exuberancia. La retorica con la
que opera esta teatralizacion de la flora era



contundente: la ciencia botdnica y el arte
arquitectonico podian dar realidad al suefio
de recrear el mundo en un plano y mostrarlo
con sencillez, orden y belleza. Esta ciencia y
este arte no eran primero sublimes y luego
vulgarizados, sino populares de suyo, pues
ningin botanico podia asegurar que su
mucho saber y erudicion le hicieran mas
gozoso el contacto con las flores o mas remu-
nerador el paseo entre los arboles. Pero un
jardin requiere mucha sabiduria y no menos
esfuerzo para mantenerlo. No tiene nada de
natural: es construido, es un espacio tan cul-
tural como el ocupado por un museo o por un
templo. Tanto su disposicion como su conser-
vacion, no importa que nos fijemos en la red
oculta de regadios o que nos interesen las
especies plantadas, todo obedece a un plan y
cada cosa requiere su cuidado. Todo es fruto
de una experiencia practica y de un conoci-
miento tedrico.

El hecho es que en 1774 el Arquitecto
Real recibi6 el encargo de trasladarlo desde
su primera ubicacién en el soto de Migas
Calientes (Moncloa) al Paseo del Prado. Su
trabajo, sin embargo, dejaba mucho que
desear, pues Sabatini privilegio la dimensidn
ornamental y cortesana frente a la cientifica y
publica. Casimiro Gémez Ortega no quedd
satisfecho y protestd. Habia motivos, pues la
disposiciéon de los planteles debia hacerse
segun el modo botanico y dar cuenta del plan
del Creador, un designio que, segun decia
Linneo, el patriarca de los botanicos, se habia
construido a partir de 24 grandes clases.

Hizo bien Ortega, pues la caida del italiano
puso el proyecto, desde 1780, en manos de
Juan de Villanueva, el arquitecto del Museo
del Prado y del Observatorio Astronémico.
La disposicion interior cambid sustancial-
mente, pues los recorridos funcionaban como
ejes argumentales, combinando asi la dimen-
sién pedagogica con la recreativa, lo que, en
otras palabras, convertia al Jardin en un
museo vivo que apoyaba la funcion divulga-
dora que también tenian el Gabinete de
Historia Natural y el Gabinete de Méaquinas.

Los gabinetes, la prensa periddica, las
sociedades patridticas y las academias, son
los nuevos espacios donde la ciencia abando-
na progresivamente su halo cortesano y
adquiere un vuelo mundano, popular, urbano.

Luis Parel y Alcazar, Fiesla en el Jardin Bofdnico. Museo del Prado, Madrid

«Resulta fascinante este maridaje enire ciencia y corte,
enfre cultura erudita y cultura popular»
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Juan de Villanueva, Real Observalorio Asfrondmico de Madrid

«Hacia 1780 el Paseo del Prado se destind para alber-
gar equipamientos culfurales. Se agruparon en un
paiiuelo muchas instituciones, como el Jardin Botdnico,
el Observatorio y el Gabinete de Maquinas»

En efecto, estamos ante los nuevos lugares de
sociabilidad que configuran una ciudad que
deja de ser mera prolongacion de la corte.

LA CIENCIA COMO RES PUBLICA

La apertura de la corte hacia el este no fue
(inicamente un asunto de arquitectura, sino
también de urbanismo y, por tanto, de la
ingenieria necesaria para la construccion de
saneamientos, infraestructuras y vias de
comunicacion. Y asi, podemos darle la vuel-
ta al argumento y afirmar que también el
ensanche de la ciudad implico el de la cien-
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cia. Un punto importante que alcanzara todo
su valor a lo largo del siglo Xix y que, entre
otras consecuencias, actuard como motor
para el desarrollo de las actividades cientifi-
co-técnicas en otros nucleos urbanos de la
peninsula. La ciencia, asi, dejard de ser un
patrimonio casi exclusivo de la corte, permi-
tiendo a los cientificos ampliar su red de
influencias, aun cuando el principal objeto de
sus inquietudes pase a ser la capital o, mejor
aun, las ciudades. Podria decirse, sin abreviar
abusivamente, que el imperio deja de ser el
norte de las iniciativas en materia de politica
cientifica para desplazarse hacia la urbe.

Las consecuencias fueron espectaculares.
Una, a la que ya hemos aludido, la prolifera-
cién de centros de actividad académica en
nuestra geografia, con Barcelona, Valencia y
Sevilla a la cabeza. Pero hay mas, porque la
anterior hegemonia de los boténicos, ciruja-
nos, naturalistas, arquitectos y astrénomos
entra en decadencia y deja un espacio para
que emerjan nuevos actores, entre los que es
necesario destacar a los catedraticos, los meé-
dicos y los' ingenieros. La ciudad, por otra
parte, es un objeto tan cercano como abierto
y, por tanto, escenario de controversias. Las
polémicas son publicas, como piiblicos son
los lugares en donde se discute. La prensa y
el café también son lugares del saber, com-
partiendo con la revista especializada y la
academia las funciones asociadas con la ver-
tebracidn de la autoridad. De hecho, todos los
cuerpos, grupos o instituciones apuestan
entre sus prioridades por la de tener una



revista que haga de 6rgano de expresion. Sus
contenidos, ya sean genéricamente médicos o
de ingenieria, no se atienen a los aspectos
técnicos, sino que por el contrario se conci-
ben como una palestra piblica y un vehiculo
para la expresion de intereses particulares.

Se ha convertido ya en un lugar comuin
sefialar la importancia que tuvieron los perio-
dicos en el desarrollo de la ciencia del siglo
x1X. Para el caso espafiol basta con mirar, por
ejemplo, las revistas que sacan la Academia
de Ciencias, o los ingenieros de caminos y de
montes, todas ellas plagadas de articulos que
hoy llamariamos de divulgacién y que, en
general, combinaron con acierto las preocu-
paciones corporativas con las expectativas de
progreso que estaban anidando en la(s) capi-
tal(es). Y si volvemos a mirar ese tema obli-
gatorio de la historiografia de la ciencia na-
cional que es la polémica de la ciencia espa-
fiola, se hace notorio que, en su version de
1866, asistimos a un debate que requeria
mucha madurez en la discusion publica de
temas cientificos. Solo asi se puede explicar
la resonancia del provocador discurso del
ingeniero de caminos José Echegaray en la
Academia de Ciencias: «la ciencia matemati-
ca nada nos debe: no es nuestra; no hay en
ella nombre alguno que labios castellanos
puedan pronunciar sin esfuerzo». Y mas que
destacar el tono enfadado con el que Felipe
Picatoste le contestaria en el diario Las
Novedades, se hace preciso recordar que
estamos hablando de dos notables divulgado-
res del periodo.

José Echegaray en su casa. La Esfera, 1914

«...los libros de ciencia —escribié Echegaray— no hacen
rico a nadie en Espafia. Los articulos de ciencia popular
para los periddicos, esos ya se portan con mds decoro,
y por eso he escrito y sigo escribiendo tantos»

A Echegaray, quizas el mas popular de los
cientificos decimononicos espafioles, lo
mismo se le encontraba firmando articulos en
la Revista de Obras Publicas, 6rgano de los
ingenieros de caminos, o en la Revista de los
Progresos de las Ciencias, revista pertene-
ciente a la Academia, que impartiendo confe-
rencias en el Ateneo o protagonizando deba-
tes en la tertulia que compartia con sus ami-
gos de la Sociedad Libre de Economia
Politica. Echegaray explicé tanta actividad
divulgadora en términos inequivocos: «...los
libros de ciencia -reconocidé en sus
Recuerdos— no hacen rico a nadie en Espaiia.
Los articulos de ciencia popular para los
periodicos, esos ya se portan con mas decoro,
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Catedra del Aleneo de Madrid, La llusiracion Espafiola y Americana, 1871

«Los asuntos cientificos no s6lo fueron temas abiertos al
cruce de opiniones, sino que estaban a la vista de fodos»

y por eso he escrito y sigo escribiendo tan-
tos.» Picatoste, a su primera actividad divul-
gadora del sistema métrico decimal en los
afios cincuenta, afadié la de redactor de
manuales escolares de matematicas, ademas
de algunos libros de popularizacion relativos
a la aritmética, geometria o algebra. A las ini-
ciativas de estos polifacéticos autores se jun-
taban muchas paginas de divulgacion cienti-
fica de las revistas de los sesenta, como E/
Museo Universal o La América o de publica-
ciones como La Ciencia, revista universal
dedicada a la clase industrial o el Anuario de
los progresos tecnologicos de la industria y
la agricultura... En los afos posteriores el
ingeniero de minas Emilio Huellin seguiria el
ejemplo, encargandose de la seccion cienti-
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fica de La llustracién Espaiiola y Americana,
cuyas cronicas luego fueron publicadas en
forma de libros de ciencia popular.

La caja de resonancia de tanta palabra
impresa estaba en algunos de los cafés mas
famosos y frecuentados por médicos, inge-
nieros y literatos. Se pueden citar muchos
€asos, pero ninguno es mas convincente que
el de Santiago Ramoén y Cajal, alguien a
quien no se podrd acusar de frivolo y que
reconocia haber pasado la juventud de café
en café, Una confesién quizas demasiado
corta, porque la aficion la conservo muy viva
hasta su ancianidad. El Parnasillo parece ser
el primero en ganarle la voluntad a los médi-
cos, y fue en sus mesas donde Chinchilla,
Virgili, Seoane, Argumosa y Castelld, entre
otros, discutieron la necesidad de unificar las
profesiones sanitarias y promover la fusion
de los estudios de cirugia y medicina.
Mientras tanto las mesas de al lado bullian
con las sesiones de la Partida del Trueno for-
mada por Espronceda, Escosura, Larra... o
con las discusiones entre los académicos de
Bellas Artes' conducidas por el arquitecto
Mariategui en las que participaban los pinto-
res Madrazo, Rivera, Villaamil, junto a gra-
badores, impresores y editores. En el café de
San Sebastidn, fundado en 1840, el doctor
Argumosa reunid en los sesenta a Gonzélez
de Velasco, Mata, Ezquerdo, Castro, Méndez
Alvaro e Insern, entre otros, en una tertulia
que bien podria calificarse de verdadero
lobby del higienismo madrilefio. El que mas
agradaba a Cajal era el café Suizo en donde,



seglin nos cuenta, habia tertulias de mafiana y
tarde que acogian a muchos profesores y no
pocos alumnos que escuchaban en silencio.
En el Oriental (Sol con Preciados), junto a la
Academia de Medicina (Mayor con Sol) se
daban cita dos tertulias; una, a la hora del
aperitivo, acogia a médicos derechistas y
ultramontanos (Lépez Cerezo, entre ellos), y
la otra por la tarde, alrededor de Simarro, a la
que acudian Vera y Salillas, entre otros.

Que la ciencia pase a ser un asunto publi-
co no demanda mas esfuerzos. Lo notable es
que, al igual que en los campos de la creacién
artistica donde lleg6 a confundirse literatura
con vida literaria, también los asuntos cienti-
ficos no so6lo fueron temas abiertos al cruce
de opiniones, sino que estaban a la vista de
todos. No se trata solo, como se ha escrito
tantas veces, de que las instituciones decimo-
nonicas tuvieran dificultades extremas para
asentarse como espacios del saber, sino de
que sus promotores usaran la ciudad, sus
cafés y periddicos, tanto como la propia
calle, para manifestar su presencia y lograr
un consenso amplio sobre la importancia de
su trabajo y aspiraciones. No olvidemos que
el discurso que sostiene el proceso de forma-
cion del estado se resume en la palabra pro-
greso, un término que hoy puede parecer
ambiguo e ingenuo, pero que a mediados del
siglo xi1x era tan creible como callejero. Y,
desde luego, cualquier alusion a la moderni-
dad, asi como todas las prédicas que anima-
ban la emulacién de Francia o Inglaterra,
incluian referencias enfaticas a las comunica-

ciones ferroviarias, las exposiciones indus-
triales, la arquitectura del hierro, las innova-
ciones técnicas o la higiene urbana. Progreso
y tecnologia parecian una y la misma cosa.
Mas ann, el avance de la nacion se asimilaba
al de sus ciudades. La ciencia entonces, aun-
que formaba parte de las preocupaciones del
gobierno, estaba aun lejos de ser una priori-
dad estatal. Su espacio natural era la capital
(o las capitales).

La salida del letargo de la primera mitad
del siglo x1x se hace al compés de algunos
consensos que acabaran siendo una ideologia
compartida y dominante: el higienismo, un
movimiento que adopta la apariencia de ser
sanitario, pero que vertebra todo un haz de
practicas discursivas que van desde las de

Cofé de Levante, 1875. Coleccién Casariego, Museo Municipal de Madrid

«La cajo de resonancia de tanta palabra impresa estaba
en algunos de los cafés més famosos y frecuentados por
médicos, ingenieros y literatos»
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caracter profilactico hasta las de naturaleza
policial y que expanden su objeto por toda la
ciudad, incluidas tanto la vida privada y la
salud mental como los saneamientos, la pota-
bilidad del agua o la red de transportes. Hacer
higiénicas las ciudades implicaba transformar
la vida de sus habitantes, significaba inventar
nuevas formas de civilidad, pues, en palabras
de Rodrigues Méndez, «...la higiene en su
sentido mds lato comprende el universo ente-
ro». Algunos datos son muy elocuentes y qui-
zas el méas espectacular sea la cifra de 1.309
disposiciones legales que pretendian regular
el citado universo entre 1841 y 1860. Tam-
poco es desdefiable que entre 1808 y 1936
salieran de las prensas 1.738 libros y 125
revistas periodicas sobre higiene publica. Y
estos asuntos, por fin, nos hablan de dos nue-
vos actores publicos que se disputardn la
hegemonia sobre el discurso higienista: los
médicos y los ingenieros, dos colectivos que
usaran la prensa para movilizar a la opinion
publica y que van a caracterizarse por su
habilidad para traducir a formulas técnicas
las grandes contradicciones sociales y cultu-
rales aparejadas al crecimiento demografico.

Desde los cuarenta, la vida urbana es
sacudida por propuestas que quieren derribar
las murallas, levantar el subsuelo, racionali-
zar la traza, ensanchar la urbe, mejorar las
comunicaciones y, por fin, sembrarla de sim-
bolos que prediquen el decoro y la moderni-
dad, es decir, dotarla con zonas verdes que
hagan olvidar el secano donde fue ubicada y
levantar edificios que publiciten su monu-
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La reina Isabel Il junto al ingeniero Lucio del Valle en la inauguracion del Canal.
El Museo Universal, 1858, Museo Municipal de Madrid

«La ciencia se hace urbana y la urbe quiere ser racional.
Los cientificos se convierfen en personajes publicos y los
politicos se rodean de sabios y técnicos»

mentalidad. El agua y el hierro eran impres-
cindibles, tanto como la implicacién masiva
del cuerpo de ingenieros civiles que se habia
creado en los primeros afios del reinado de
Isabel II. Y aunque los filésofos proclamaran
la llegada de la era positiva, asimilando la
nocion de positivismo a la de universalidad,
lo cierto es que los ingenieros prefirieron las
metaforas que acercaban las nociones de
exactitud a las de utilidad, o las de progreso
a bienestar. Mas que cambiar la sociedad
querian transformar la urbe, y antes que fun-
dar una religion preferian asentar un «vatica-
no». El Estado era identificado con un mapa
sembrado de ciudades de traza ortogonal,
conectadas por una red ferroviaria.



La ciencia hay que buscarla en la ciudad,
tanto la sofiada en los planos como la vivida
por sus calles, pues ambas predican el nuevo
poder asociado al conocimiento, ya sea que
consideremos el autoritarismo con el que se
dibujan espacios y funciones, ya sea que
miremos los nuevos hitos arquitecténicos que
la metamorfosean. Y también vale aqui la
afirmacion inversa, la que nos invita a encon-
trar la ciudad en la ciencia que la sostiene,
porque por unas décadas la practica totalidad
de los cientificos e ingenieros que la habitan
apenas tiene otra preocupacion que no sea la
lucha contra las epidemias, el derribo de las
murallas, la traida del agua, la mejora de las
comunicaciones, la salubridad en los merca-
dos o la divulgaciéon de sus proyectos. La
ciencia se hace urbana y la urbe quiere ser
racional. Los cientificos se convierten en per-
sonajes publicos y los politicos se rodean de
sabios y técnicos. Cierto, el siglo X1x es la
edad dorada de la divulgacion, y ello en un
doble sentido, pues las ideas llegan a la calle
y la calle es el principal objeto de las ideas.

EL ESPECTACULO DE LA CIENCIA

Las ascensiones de globos, los jardines botéa-
nicos o los museos de historia natural, pare-
cen poco asunto cuando pensamos en los
grandes proyectos decimononicos que cam-
biarian de tajo la fisonomia de las urbes
europeas. La llegada del ferrocarril, la traida
de aguas o las grandes exposiciones indus-

triales de la segunda mitad del siglo xix, son
empresas que se distinguen por sus dimen-
siones colosales. Para confirmarlo basta con
tener presentes las sumas de capitales inver-
tidos, la multiplicidad de actores involucra-
dos, las cantidades de materiales empleados
y la ingente masa de papel que la prensa
dedico a esos asuntos. Tales cambios de esca-
la no eran simple cuestion de cifras o, dicho
de otra forma, estas grandes cifras significan
casi siempre cambios cualitativos.

Para el caso de Madrid, la inauguracion de
su primera linea de ferrocarril el 9 de febrero
de 18571, puede ser tomada como el primer acto

de una nueva relacion entre los madrilefios y la
tecnologia. Es cierto que elegir la conexion de
la capital con el real sitio de Aranjuez, asi
como el protagonismo de Isabel 1I en los feste-
jos o incluso los delicados dibujos realizados

[ " -

Juan de Mieg, Ef iren de Madrid a Aranjuez, 1851. Museo Municipal de Madrid

«Nadie podia creer, comenta El Heraldo, que "una cosa
tan prosaica como una locomotora produjera un verda-
dero delirio de entusiasmo"»
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P. Souvanaud, Inaugurocion de la linea de Asturias, 1884, Biblioleca Nacional,
Madrid

«E| ferrocarril, leemos en el diario La Espana "...no es
fiesta de los ojos: es del pensamiento que compara,
prevé y goza en el porvenir'»

por Juan de Mieg para promocionar esa pri-
mera ruta, aluden a una sociedad mas corte-
sana que industrial. Pero, la marea de gentes
que invadié todo el entorno de Atocha para
asistir a aquella inauguracion, estaba dis-
puesta a cambiar el fasto cortesano por ia
misteriosa seduccion de la mdaquina. EI
Heraldo comenta el hecho extrafio de que
«una cosa tan prosaica como una locomotora»
produjera un «verdadero delirio de entusias-
mo» y que «las poblaciones acudiesen en
masa al ferrocarrily. La Ilustracion no escon-
dia su sorpresa por la conducta de quienes, a
diferencia de los ingleses, acogieron «con
placer esta mejora que tanto debe cambiar sus
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habitos». Es cierto, tal conducta es tan para-
déjica como dificil de explicar. Algunos afir-
maron que los mas ignorantes fueron los mas
solicitos en aclamar la nueva del progreso.
Otras revistas y periodicos intentaron expli-
caciones mas sofisticadas. La Espafia, por
ejemplo, decia que el ferrocarril era un nuevo
tipo de adelanto, pues: «El ferrocarril tiene
escasos centimetros de altura. Aqui [en él]
hay que ver muy poco. No es fiesta de los
ojos: es del pensamiento. [Su visién] Es fies-
ta del pensamiento que compara, prevé y
goza en el porvenir». En fin, hubo muchas
formas de apropiacién de la tecnologia que
tienen mas que ver con sensaciones que con
elevadas operaciones mentales. Y nadie lo
contdé con tintes mas expresivos que
Fernandez de los Rios cuando vio en aquel
CONVOy mecanico «...un monstruo que vomi-
taba humo, sembraba fuego, bramaba cien
veces mas fuerte que el ledn del Retiro, [...] y
devoraba el espacio mas que todos los tiros
de mulas de Fernando VIl desbocadosy». La
velocidad, el ronquido, las negras humaradas
eran los elementos indispensables del nuevo
espectaculo. Se puede tomar entonces el
ferrocarril como un artefacto que no hace
més que ampliar las dimensiones de las anti-
guas cAmaras de maravillas. Pero, son justa-
mente sus nuevas dimensiones, su caracter
abierto, su presencia fugaz en el paisaje, los
rasgos que lo convierten en objeto accesible
a las masas urbanas.

En Madrid, contra todos los prondsticos,
no hubo manifestaciones de ludditas contra



la llegada del tren en 1851, sino «infinitas
imprudencias que irremisiblemente han de
ser causa de prontas desgraciasp, hasta el
extremo de que el estricto protocolo oficial
fue rebasado y convertido el acto en una
auténtica fiesta dionisiaca, con las masas tra-
tando incluso de «asediar las locomotorasy.
Y asi, en los dias posteriores a la inaugura-
cion solo los carruajes de tercera iban una y
otra vez llenos.

Todos querian marcar presencia. Otro
tanto pasoé siete afios después con la multitu-
dinaria recepcion de las aguas del Lozoya.
Aqui no habia maquinas mostrencas que
admirar, pero los ingenieros responsables de
la construccion del Canal de Isabel II cuida-
ron el acto y dispusieron una inmensa y
seductora fuente en los altos de la calle ancha
de San Bernardo. Las crénicas hablan de
miles de personas abarrotando el recinto y,
entonces, con un simple gesto del ingeniero
director, el agua mano con fuerza al viento.
El chorro se levantd muchos metros «...entre
los gritos de la multitud alborozada. Una
vivisima y pura luz eléctrica trasparentaba el
agua que caia en menuda y rizada espuma.
Termind la fiesta pero no el pasmo, pues la
gente se apifio frente al monumento acuatico
durante toda la noche y los dias siguientes.

Un espectaculo de masas destinado a cele-
brar otra empresa gigantesca. La prensa re-
producia las dimensiones de la presa, el cau-
dal del canal, la longitud de las tuberias...
Los algoritmos matematicos se rezaban como
salmos que aparentemente religaban a todos

los publicos y asi se explica que algunos
periodicos, como El Museo Universal o La
América, llegaran a difundir hasta memorias
profesionales redactadas por ingenieros. Se
hablaba de minas, sifones, acueductos, alcan-
tarillas y pontones con devocion. El fotogra-
fo Clifford, invitado por los ingenieros a
fotografiar el tajo del canal, comprende el
reto y su cdmara no distingue la presa del
Pontén de la Oliva de la catedral de Burgos.
La obra se impone por sus dimensiones colo-
sales y su presencia en el espacio publico. El
publico, las masas anodinas, no s6lo aceptan
esta presencia, sino que admiran su porte
monumental. Y, en definitiva, asi es como

fueron ganadas para la causa de la ciencia.

C. Clifford, Presa del Ponlan de lo Oliva, 1858. Biblioteca Nacional, Madid

«El fotdgrafo Clifford, invitado por los ingenieros para
fotografiar el tajo del canal, no distingue la presa del
Ponton de la Oliva de la catedral de Burgos»
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Exposicion Universal de Paris, 1867. El Museo Universal, 1867

«Estamos ante una nueva manera de acercarse al
mundo de la técnica gue poco o nada tenia que ver con
humos, ruidos y suburbios»

Estos nuevos objetos creados por la técni-
ca, ademas de imponentes, son hermosos. Un
hecho que fue explotado hasta sus ultimas
consecuencias en las Exposiciones Univer-
sales. Nuevamente tendremos que ser suma-
rios y recordar su enorme capacidad para reu-
nir a millones de visitantes en un mismo
recinto. Sin duda, no se ha insistido lo sufi-
ciente en esta alianza entre cultura cientifica
y cultura de masas. Y es que las cifras, como
ya vimos, son impresionantes. Para el publi-
co que las visitaba, poco importaba el princi-
pio técnico o la ley cientifica que sustentaba
la multitud de objetos expuestos. Su interés
se limitaba al especticulo mismo de las
maquinas expuestas: limpias, potentes, pro-
ximas y neutrales. Sin duda, estamos ante
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una nueva manera de acercarse al mundo de
la técnica que poco o nada tenia que ver con
humos, ruidos y suburbios. ;A quién podian
interesar esos detalles ante el ideal de progre-
so escenificado? La blsqueda del bienestar
comun parecia haber encontrado su rumbo y
la tecnologia debia tomar el mando para con-
ducirnos hacia un paraiso poblado de maqui-
nas. A cambio de la complicidad, se permitia
al publico que se moviera a su antojo por los
pabellones y elegir el objeto de su curiosidad.
No es poca cosa que las gentes aceptasen
admirar el conjunto mientras contrastaban los
artilugios expuestos y comparaban el poderio
de los estados participantes.

El ceremonial tenia una finalidad nada
desdefable: dotar de contenidos técnicos el
sentimiento de pertenencia a una cultura o
una nacién. Y todos parecian saber cémo
conjugar la mas internacional de las empre-
sas con la fuerte identidad nacionalista de las
contribuciones de los distintos estados: La
Tlustracion Espaiiola y Americana no necesi-
t6 demasiadas explicaciones al relatar el
efecto que produjo entre los catalanes la visi-
ta a la Galeria de Maquinas de la Exposicién
Universal (1888) en Barcelona: «Si se entra
en ella cuando se halla iluminada por la luz
eléctrica y sus maquinas funcionan, produce
en el 4nimo impresion profunda. El aspecto
es grandioso y animadisimo. Aquellas maqui-
nas de tan diversas naciones forman como el
estado mayor de la industria, obediente al
gigantesco motor central de la Maquinaria
Terrestre y Maritima».



Hemos visto como los madrilefios se
entregaron al misterio de las locomotoras y a
la magnificencia de un canal, pero fue en las
exposiciones universales donde mas se jugo
con la fetichizaciéon de los objetos. En cada
exposicion, en cada nuevo escenario, la dis-
tancia entre forma y funcion, entre lo que las
cosas son y aquello para lo que sirven, fue en
aumento, y las méaquinas exhibidas acabaron
perdiendo todo contacto con su uso fabril. Si
pensamos en la técnica Ginicamente como un
medio para realizar un trabajo practico que
facilite la vida humana, seriamos incapaces
de percibir su significado en Paris en 1900.
Citemos al historiador Henry Adams, quien
en su autobiografia describe con acierto su
afan por aprender de todo y la imposibilidad
de lograrlo en sus multiplas visitas al recinto
ferial. Mientras su maestro le intentaba expli-
car el funcionamiento de la dinamo, «empezd
a percibir —cuenta el joven Adams— las dina-
mos de cuarenta pies como una fuerza moral,
casi como los cristianos pensaban la cruz...
No podia descubrir mas relacién entre el
vapor y la corriente eléctrica que entre la
cruz y la catedral». En una exposicion en la
que la electricidad fue la estrella no se espe-
raba de los visitantes que percibieran las
leyes de la fisica por detras de los juegos de
luces del Palacio de la Electricidad. El gozo
consistia en dejarse impregnar por los arte-
factos técnicos sin cuestionarse la utilidad de
tan gigantesco esfuerzo. Las estructuras me-
talicas mas arriesgadas ya no estaban en los
pabellones de maquinas; para enconfrarlas

Turbina. AGA, Prensa Grdfica Nacional

«Henry Adams, visitando la Exposicion de Paris 1900,
nos dice que veia las dinamos de cuarenta pies como
una fuerza moral»

habia que ir hasta el parque de atracciones y
montarse en la rueda panoramica. La verdad
de la técnica no se fundamentaba tanto en su
utilidad como en su espectacular belleza.

EL NUEVO SANTORAL LAICO

Las exposiciones universales con sus millo-
nes de visitantes inauguraron una cultura de
masas, la cultura del especticulo. Contra
todos estos millones las élites intelectuales
van a reaccionar. Nietzsche, Ortega y Gasset,
Yeats, Eliot o Wells acudieron a la cita y
todos se aprestaron a declarar la guerra al
nuevo monstruo: las masas. En castellano fue
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Prirer Aniversario de lo Muerle de Cajal en la Facullad de Medicing, 1935 AGA,
Coleccion Alfonso

«En la Espaiia de la regeneracion el santo laico es Cajal»

Ortega quien nos desveld su rostro amena-
zante: todo estaba lleno de gente, nada pare-
cia estar demasido lejos para la muchedum-
bre invasora de tranvias, cafés, playas, hote-
les... Y no es solo el exceso de poblacion o el
fenomeno del intrusismo, pues la multitud se
estaba aduefiando de los lugares siempre
reservados para los mejores. Ortega confia a
la deshumanizacion del arte la tarea de dis-
criminar los publicos entre quienes estaban
aptos a entregarse a la experiencia puramen-
te estética y los que solo son sensibles a las
pequefias pasiones y a los sentimientos vul-
gares. Las vanguardias y su lema del arte por
el arte remiten entonces las masas a su con-
dicion inferior. Al igual que el arte, la ciencia
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es mostrada como una actividad que, a pri-
mera vista, nada tiene que ver con la vida
cotidiana y el cientifico, en consecuencia,
como alguien que no participa de las preocu-
paciones del ciudadano medio. A los sabios
se les distingue siempre: son genios solitarios
dotados de una capacidad sobrehumana de
entrega y sacrificio. Todos trabajan en sus
laboratorios aislados del mundo y hacen
experimentos que nadie entiende, pero de los
que todo el mundo habla. Los temas son cada
vez mas abstrusos: la relatividad y la radiac-
tividad ganan la palma, pero también se
publica sobre las profundidades abisales y
estelares, o sobre la exploracion de los polos
o el cerebro. Lo mas cercano o lo mas lejano,
en todo caso se trata de fendmenos cuya cau-
salidad es remota o estd oculta.

Poco importa que la ciencia siempre se
haya caracterizado por vertebrar un trafico
ingente de datos, recursos, objetos y perso-
nas, en el seno de estructuras severamente
jerarquizadas y polarizadas hacia unos cuan-
tos centros hegemonicos. Sobran ejemplos de
lo que decimos, aunque algunos han recibi-
do mayor atencion. Al tratar los casos de
Marie Curie, lord Kelvin, Liebig o Pasteur,
nos topamos con conexiones insospechadas.
Marie Curie, ejemplo méaximo de santa laica,
concibio los procesos conducentes a produc-
cion de sustancias radiactivas que permitieron
a sus colaboradores enrolarse en empresas que
industrializaron los productos y los instrumen-
tos desarrollados en el laboratorio. Lord
Kelvin, el mas grande filésofo natural del



Reino Unido, estuvo directamente vinculado
a las compaiiias que instalaron los cables
telegraficos transatlanticos y, por tanto,
hablar de su fisica es hablar de la extension
del imperio britanico. Liebig se introdujo en
un sector quizas menos prestigioso, pero no
menos rentable, como el de la industria con-
servera en la que intervinieron confiteros,
fabricantes de botes de conserva, metaltrgi-
cos, soldadores y algunos investigadores.
Pasteur, capaz de involucrar en sus trabajos a
una gran variedad de actores sociales, trans-
formd los hallazgos sobre fermentos en uno
de los ejes de la politica comercial de Francia,
tras las innovaciones que permitieron comba-
tir la crisis de los vifiedos galos. Sin embargo,
las imagenes persisten empefiandose en mos-
trar que la esfera del conocimiento esta sepa-
rada de su entorno. No importa si los investi-
gadores mantienen relaciones estrechas con
industriales, si el nimero de técnicos en un
experimento es inmenso, o si los instrumen-
tos son caros y complejos de manejar: el
icono del cientifico como un ser recluido al
espacio mitico del laboratorio y consagrado a
desvelar arcanos tiene sus santuarios y sus
feligreses.

En la Espaiia de la regeneracion el santo
laico es Cajal. El mismo se encarga de redac-
tar el nuevo catecismo en sus famosas Reglas
y consejos sobre la investigacion cientifica.
Ahi predicaba el trabajo callado, paciente,
perseverante, tenaz, hecho en el laboratorio,
como el mejor antidoto contra los males de
una patria humillada en 1898. La iconografia

es redundante y nos lo muestra como un
hombre solitario que trabaja en el laboratorio
sin mas ayuda que los libros y un microsco-
pio. No es el inico, y en el santoral de la nue-
va cultura se incluye a Cabrera, Marafion o
Ferran. Todos ellos, para ser admirados sélo
requieren de un modesto espacio descontami-
nado, cerrado al ruido de la gente e ideologi-
camente aséptico.

Es cierto, el lego no tiene derecho a pene-
trar en el santuario de la ciencia, los labora-
torios son espacios exclusivos. Asi puede
explicarse que la Residencia de Estudiantes
elija la Colina de los Vientos para su ubica-
cion. Aquel apartado lugar tenia muchas
ventajas; entre ellas, estar en la vecindad del
Palacio de Artes e Indusirias —sede ya de un
museo, varios laboratorios de la Junta para
Ampliacion de Estudios e Investigaciones
Cientificas (JAE) y una escuela de ingenie-
ros— y estar en el 4rea de influencia del
Hipddromo, un lugar de esparcimiento que
convocaba a las élites urbanas. Mas tarde la
exquisitez y modernidad del conjunto se
reforzaria con la construccion de las colonias
de viviendas racionalistas unifamiliares de
La Residencia y El Viso. Otra expansion de
la urbe en la que influyd decisivamente el
destino para equipamientos cientificos de una
colina que pasod a conocerse como de los
Chopos después de que incluyera un proyec-
to de jardineria con unos 3.000 alamos,
siguiendo las propuestas que desde Arturo
Soria pedian la ruralizacion de lo urbano y la
urbanizacion de lo rural.
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Marie Curle en la Residencia con Blas Cabrera, 1931. Residencia de Estudiantes,
Madrid

«La Residencia siempre fue mucho mds que un colegio
universitario. No sélo se trataban temas inauditos, sino
que se hacia sin el tono casposo que tenia la vida aca-
démica oficial. Los estudiantes de arquitectura pudieron
ver a Gropius, Le Corbusier o Luytens, y los de ciencias
vanagloriarse de haber compartido algunas horas con
Einstein 0 madame Curie»

La Residencia siempre fue mucho mas
que un colegio universitario. Mediante cur-
sos, debates y conferencias se garantizo una
formacion imposible de obtener en otro
lugar. No solo se trataban temas inauditos,
sino que se hacia sin el tono casposo que
tenia la vida académica oficial. Los estudian-
tes de arquitectura pudieron ver a Gropius,
Le Corbusier o Luytens, y los de ciencias
vanagloriarse de haber compartido algunas
horas con Einstein o madame Curie. Pero
ademas, se instalaron varios laboratorios en
donde llegaron a escribirse algunas de las

34

paginas mas brillantes de la ciencia espafiola.
En la planta baja del cuarto edificio construi-
do, «El Trasatlantico», estuvieron alojados
los de histopatologia, bacteriologia, anatomia
microscopica y fisiologia. En el de histopato-
logia, especializado en tumores del sistema
nervioso y dirigido por Pio del Rio Hortega,
el abigarramiento de muebles, estudiantes y
aparatos era espectacular, al extremo de ser
imposible la circulacién de dos personas
simultaneamente. El laboratorio de fisiologia
dirigido por Juan Negrin ocupaba apenas 100
m’ y ain quedaba espacio para una pequefia
biblioteca y un rincén para el café. Las ima-
genes de estos interiores no mienten y, desde
luego, no parece haber ningtin paralelismo
entre las estrecheces del sitio de trabajo y la
ambicion de sus usuarios, pues aquellos bio-
logos estaban convencidos de su mision
como regeneradores del pais.

Si al lego no se le permite invadir tan
exclusivo entorno, la prensa, no obstante, lo
muestra: la gente quiere verlo. Los redactores
de los grandes periddicos de la época, como
El Sol, penetran en aquellos laboratorios cre-
ados por la JAE con la intencién de familiari-
zar al lector con tan extrafios entornos. Los
mismos cientificos de la JAE no dudaron
muchas veces en comunicar directamente
con la ciudadania, como hiciera, entre otros,
Enrique Moles, un quimico que impartio en
los afios veinte y por la radio un curso que
daba consejos practicos como, por ejemplo,
recetas caseras para fabricar jabon. En 1915
fue el polifacético ingeniero Esteban Terradas



quien ofrecio un curso de teoria cuantica
desde el Institut d’Estudis Catalans, una insti-
tucion fundada en 1907 por Prat de la Riba
para convertirse en un instrumento mas de la
catalanizacion del pais, un esfuerzo que con-
sistia en promover la ciencia en Catalufia y en
catalan.

Es cierto que la ciencia va penetrando en
espacios que antes le estaban vedados. Ya
hemos hablado de la radio, y antes de la pren-
sa o los museos. Sin embargo, proliferan un
tipo de imagenes poco expresivas. Los fotd-
grafos son ganados por la relacion espacial
que se genera en la acumulacién de instru-
mentos y demas artilugios experimentales.
Los laboratorios se muestran como recintos
frios y deshabitados, su ecologia esta forma-
da por artefactos raros o no identificables. Ni
siquiera son hermosos. Los investigadores a-
parecen en primer plano, estdn posando y
ademas son la Gnica referencia reconocible.
Y siendo ellos la figura predominante, el
publico deja de admirar los artefactos, para
volcarse con los actores. Los instrumentos
son un misterio, pero tienen un aura que es
transferida a quienes los manipulan. Y cuan-
to mas abstrusas son las palabras con las que
se describen los gestos en el laboratorio y mas
sobrios son los muebles o las ropas, menos
obstaculos se interponen entre unos publicos
desorientados por el desorden politico euro-
peo y unos personajes cuya sorda y mal paga-
da actividad solo aspira al bienestar coman.
Las gentes son seducidas por esta nueva e
idealizada forma de heroismo civico.

En efecto, las imagenes nos muestran a
los cientificos dandose bafios de multitudes.
La masa no entra en el laboratorio, no com-
prende lo que alli se produce, pero sucumbe
ante quien lo hace. Nadie sabe lo que es la
teoria de la relatividad, pero muchos hablan
de Einstein. Y asi en su visita a Espafia en
1923, faltaban espectadores capaces de des-
cifrar aquellos garabatos que escribia en la
pizarra, mientras en un francés muy mediocre
discurria sobre una teoria del campo unifica-
do. Sin embargo, tanto en Barcelona, como
en Madrid y Zaragoza, todos quisieron estar
presentes en unas conferencias que congrega-
ban a lo mds granado de las respectivas
sociedades, entre politicos y damas distin-
guidas, o intelectuales y aristdcratas. Poco

Federico Gareio Lorca en un laboralorio de lo Residencia de Esludiantes, 1923.
Fundacion Federico Garcia Lorca, Madrid

«Los fotdgrafos son ganados por la relacién espacial que
se genera en la acumulacion de instrumentos y demds
artilugios experimentales»
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Miguel Cataldn en su laboralorio de espsctroscopia del Insliluto Nacional de
Fisica y Quimica, c. 1935. AGA, Prensa Grdfica Nacional

«Los instrumentos son un misterio, pero fienen un aura
gue es fransferida a quienes los manipulan»

<

El profesor Einslein se enireliene con los nifios del pueblo Esplugas de Francoli,
1923. AGA, Biografias

«Einstein se quejaba de lo mal que se sentia en las ml-
tiples recepciones publicas y dejé testimonios de las
ganas que tenia de refugiarse en su habitacién del Hotel
Palace»
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importa qué en Zaragoza E! Heraldo de
Aragon notara que solo una selecta minoria
siguid de hecho las bases y deducciones de la
teorfa de la relatividad «tan dificil de popula-
rizar». Todos sabian que estaban en presencia
de algo importante y en Madrid, mientras se
esperaba su aparicion en el salon de actos de
la Central, se produjo una atmosfera de cier-
ta «ansiedad religiosa en anticipo del hombre
que viene a revolucionar lo que esta catalo-
gado en los libros y en las cabezas, a ense-
fiarnos horizontes infinitos y desconocidosy.
En las tres ciudades se le llevo a las institu-
ciones locales mds importantes, desde la Es-
cuela de Ingenieros Industriales de Barcelona
a la Universidad de Zaragoza, pasando por el
Ateneo de Madrid o la Residencia de Estu-
diantes. Y a nadie con aspiraciones a intelec-
tual publico se le olvidé fotografiarse junto al
insigne aleman. A Ortega y Gasset, quien
comparé a Einstein con Newton y Galileo, no
le basto con aparecer en el retrato y consiguio
una fotografia autdégrafa que paséd a presidir
su tertulia en la libreria Calpe. Lejos, como
se ve, quedaban ya los temas de aquellas ter-
tulias de los médicos decimonoénicos.

Sin duda, la carrera se inicia en la soledad
del laboratorio, pero el cientifico también
acude a banquetes con colegas, va a los toros
con la familia real, da conferencias en la uni-
versidad, recibe homenajes: esta en publico,
tiene su publico. Einstein se quejaba de lo
poco a gusto que se sentia en las multiples
recepciones publicas y las ganas que tenia de
refugiarse en su habitacién del Hotel Palace.



Pero tampoco huia de fotografiarse de la
mano con nifios de los pueblos perdidos de
Catalufia o de tocar el violin entre la aristo-
cracia capitalina. La autobiografia de Cajal
contiene también muchos lamentos por la
notoriedad adquirida al ganar el Nobel:
«Ante la perspectiva de felicitaciones, men-
sajes, homenajes, banquetes y demds sobadu-
ras tan honrosas como molestas, hice los pri-
meros dias heroicos esfuerzos por ocultar el
suceso. Vanas fueron mis cautelas. Poco des-
pués, la prensa vocinglera lo divulgé a los
cuatro vientos. Y ni hubo mdas remedio que
subirse en peana». Su notoriedad era crecien-
te, como también sus multiples y variadas
conexiones con el poder. Las fotografias no
mienten y, entre todas, hay una que muestra
una romeria a la estatua de Cajal en el primer
aniversario de su muerte. Nos sigue sorpren-
diendo ese accésit misterioso que compatibi-
liza el saber mas laico con la devocién mas
religiosa o el desdén por el mundo con la
condicion de héroe mundano. Los mitos no
pueden ser explicados, son de naturaleza eté-
rea y cuando queremos agarrarlos se esfuman
entre los dedos.

CIENCIA Y TECNOCRACIA

La significacion de este y otros muchos
hechos es relativamente facil de entender. La
ciencia, que se hizo protagonista de muchos
espectaculos y que tomo el mando en los pro-
cesos de transformacion de nuestras ciuda-

des, habia dejado de ser un asunto de la
incumbencia exclusiva de los profesores y
los expertos. Los periddicos informan porque
los lectores quieren saber lo que pasa. Y
cuanto mas leen, mas entregados estdn a una
empresa que, rodeada de guerras, crisis y
montafias de promesas incumplidas, parece
ser la unica institucién publica creible, el
ultimo y mejor simbolo de la supuesta supe-
rioridad de Occidente. Los cientificos se
dejaron querer y nunca manifestaron incomo-
didad con su imagen rampante de redentores.
En tanto que investigadores basicos se senti-
an ajenos y nunca responsables del uso que
de sus investigaciones se hizo, por ejemplo,
durante la I Guerra Mundial. Lo cierto, sin
embargo, es que cada dia era mas delicado
distinguir entre investigaciones basicas y,
como se decia entonces, aplicadas.

La complicidad de los ciudadanos y la in-
discutible utilidad de los saberes propiciaron
nuevas inversiones. Pronto surgieron iniciati-
vas para intentar que los sabios descendie-
ran de los cielos y volvieran a pisar tierra. La
inmensa distancia que separaba a los nuevos
héroes del conjunto de la gente se convirtio
también en asunto de reflexion, incluso para
forofos de las ciencias puras como, por ejem-
plo, el mismo José Castillejo, secretario de la
JAE. Y asi, al considerar retrospectivamente
la inmensa labor de la JAE, desde su funda-
cion en 1907, afirmaba: «El efecto renovador
mas fuerte —escribia en su Guerra de Ideas
en Espaiio— se ha notado en las ciencias
donde el campo de aplicacion era el mismo
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en Espafia que fuera, por ejemplo, en medici-
na, fisica o biologia. Por otro lado, el resulta-
do minimo se ha conseguido en las ramas
donde el elemento especificamente espafiol,
distinto del extranjero, hace imposible una
fiel imitacion, o si ésta se intenta resulta un
fracaso, por ejemplo, la agricultura, el dere-
cho, la economia, las ciencias politicas o la
ingenieria». Nos parece muy revelador que el
mismo personaje que a finales de los afios
diez se batiera en contra de la creacion de un
Laboratorio Nacional en Espafia (a imitacion
de los existentes en EE.UU., Alemania o
Inglaterra, que respondian a las demandas
crecientes de los sectores industriales), aban-
donara su cargo en la Junta para pasar a ser
director en 1934 de la Fundacion Nacional
para Investigaciones Cientificas y Ensayos
de Reformas. Su libro, Guerra de Ideas en
Esparia, nos ofrece una vez mas la clave para
entender la nueva instituciéon: «De forma
similar al Departamento de Investigacion
Cientifica inglés, estaba destinada a despertar
la industria al progreso cientifico y a combi-
nar sus recursos con la iniciativa privada o
con corporaciones publicas, ciudades, pro-
vincias o regiones.

Aun cuando la nueva Fundacion pasara a
integrar algunos de los laboratorios de la JAE
previamente existentes, como el Laboratorio
de Mecanica y Automatica de Torres Que-
vedo, el Instituto Cajal (solo parcialmente) o
el Seminario Matematico de Rey Pastor, su
principal contribucién en los pocos afios que
actud (1931-1939) fue la creacion del Centro
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José Castillejo y Duarle

«El efecto renovador mds fuerte —escribia Castillejo- se
ha notado en las ciencias donde el campo de aplicacién
era el mismo en Espafia que fuera, por ejemplo, en
medicina, fisica o biologia. Por otro laodo, el resultado
minimo se ha conseguido en las ramas donde el ele-
mento especificamente espaiol, distinto del extranjero,
hace imposible una fiel imitacion, o si ésta se intenta
resulta un fracaso, por ejemplo, la agricultura, el dere-
cho, la economida, las ciencias politicas o la ingenieria»

de Investigaciones Vinicolas y del Instituto
de Estudios Internacionales y Economicos.
Ambas instituciones representan un cambio
significativo en el papel que la II Republica
queria dar a la ciencia, una funcién que, en
pocas palabras, consistia en racionalizar la
vida cotidiana de todo el pais. En el laborato-
rio que se establecio en Madrid para la inves-
tigacion bacteriologica y quimica de fermen-
tos, se logrd «el aislamiento, caracterizacion
y clasificacion de las levaduras que forman el



velo o flor sobre los vinosy», pero el nuevo
Centro realizd también trabajos de campo
para explorar las comarcas vinicolas de
Galicia y viajes a Andalucia destinado a estu-
diar «el modo de obtener siempre de los mos-
tos de igual calidad tipos uniformes de vinos
y hacer mas econdmica su elaboracion». El
territorio espafiol se convierte en un auténti-
co territorio indigena destinado a ser coloni-
zado por expertos cientificos. Cierto, ya no
se trata como en el siglo anterior de dibujar
mapas topograficos o geologicos, o de refle-
jar las nuevas vias de comunicacion, sino de
imponer a las actividades mas tradicionales
la buena nueva de la ciencia. ;Y qué conti-
nente habia mas barbaro que el de la admi-
nistracion? Nada mas logico entonces que
crear un nuevo instituto para «preparar per-
sonal en ciencias administrativas». La planti-
lla del nuevo Instituto la constituian sobre
todo catedraticos de derecho internacional y
algin economista, cuyo destino era confor-
mar el grupo de tecnocratas que regirian la
Republica.

Asi, nos encontramos ya lejos de los valo-
res que encarnaban Madame Curie 0 Ramoén
y Cajal. Vinos y burécratas no son el ecosis-
tema que mas les entusiasmaba. Hablamos de
dos celebridades indiscutibles y veneradas
por la prensa. Apenas eran humanos. Su men-
te lo podia todo y un aura les distinguia. Lo
demas era pura contingencia. Nada lo ejem-
plifica mejor que la peripecia del cerebro de
Einstein, hoy conservado en la Universidad
de Princeton en unos 240 dados cubicos,

celosamente custodiados como un tesoro
obligado a probar la existencia de estrechos
vinculos entre las singularidades de la masa
craneal y las maravillas de su produccion
intelectual.

El contraste con las empresas cientificas
de posguerra como Los Alamos, el CERN o la
Agencia Europea del Espacio es impresio-
nante. Baste con recordar las noticias que ha-
blan de experimentos realizados por 1.500

fisicos de todo el mundo durante mas de quin-
ce afios. Y si miramos esas fotos de cientificos
junto a sus imponentes laseres, telescopios y
ciclotrones, lo que vemos es la imagen de la
Big Science, una metafora pertinente y de

Talleres del Instituto Leonardo Torres Quevedo, c. 1945, CSIC

«El factor de escala no es una cuestién de simple mus-
culatura, sino que transforma la ciencia en un ente eco-
némico, politico y sociolgico de pleno derecho»

39



mucho éxito, ya sea que contabilicemos el
numero de articulos publicados cada afio, ya
sea que nos paremos a medir las sumas inver-
tidas, la fuerza de trabajo involucrada o el
volumen gigantesco de las instalaciones. En
1961 Alvin Weinberg publicé un famoso
comentario para la revista Science sugiriendo
que las «herramientas de la Big Science»
tenian el caracter monumental y simbolico de
las pirimides de Egipto o de la catedral de
Notre Dame. Y asi, la ciencia, reduplicando
su escala, desplazaba del primer plano la fas-
cinacion por los genios para extasiarse ante
los artefactos. Pero Weinberg no era prisione-

Instalaciones de la Junta de Energia Nuclear, c. 1958. AGA

«Estamos ante unos actores que deben aprender a con-
trolar con un mismo gesto el espacio experimental del
laboratorio, las esfructuras politicas de financiacién y
una red internacional de apoyos mutuos»
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ro de la cultura de los prodigios y por eso
explicitaba un lamento ante la pérdida de la
inocencia que implicaba abandonar el ethos
puritano conceptualizado por Merton si-
guiendo la estela de Weber. La Big Science
era monstruosa, padecia una enfermedad que
infectaba el cuerpo anteriormente sano de la
ciencia y cuyos sintomas eran «revistitis,
dolaritis y burocratitis». Para estos nostalgi-
cos, la industrializacién de la investigacion
representaba el triunfo del Big Business en
ciencia, cuando no la deriva del cientifico
hacia el modelo indecoroso del playboy, un
actor éticamente ambiguo y obsesionado por
el éxito.

El factor de escala no es una cuestion de
simple musculatura, sino que transforma la
Big Science en un ente economico, politico y
socioldgico de pleno derecho. En su interior
los cientificos forman parte de redes (y no
simplemente clientelares) que demandan la
presencia activa del entrepreneur, denomina-
cién que Schumpeter utilizé para aquellos
que en el siglo XIx aunaron en un solo rol las
virtudes del innovador técnico y la audacia
del empresario. Y, en efecto, estamos ante
unos actores que deben aprender a controlar
con un mismo gesto el espacio experimental
del laboratorio, las estructuras politicas de
financiacion y una red internacional de apo-
yos mutuos. Son cientificos, pero también
politicos pragmaticos, economistas y socio-
logos. Nadie les hara caso si no son buenos
publicistas, si no saben distinguir la diferen-
cia que hay entre escribirle a un politico, a un



rector o a un colega, si no mantienen un dia-
logo a través de los media con su publico y si
no saben acomodarse en una estructura com-
pleja y dinamica. El proyecto Manhattan es
el hito que todos los historiadores sitiian en el
origen de la Big Science, un proyecto disefia-
do para producir la primera bomba atémica y
que cred una estructura hibrida, capaz de
combinar intereses militares, académicos y
empresariales.

Parece un desproposito identificar el mis-
mo tipo de fendmenos en la Espafia de la pos-
guerra cuando la guerra civil supuso la quie-
bra dramética del proceso de modernizacion.
Sin embargo, si tenemos en cuenta la funda-
cidn de instituciones como la JEN, el INTA o el
csic, con esa misma doble naturaleza cienti-
fica y militar, el modelo de la Big Science
revela su pertinencia para el caso espaifiol.
Tras la contienda civil, la ciencia y la técnica
volvieron a ganar el estatuto de panacea uni-
versal. Muchos tuvieron que partir, pero eso
no fue obice para que los peridédicos nos mos-
trasen un pais que estaba de inauguraciones,
un estado cuyo unico proyecto modernizador
descansaba en la técnica. En la prensa se po-
dian leer, por ejemplo, las vicisitudes del que
fue el proyecto tecnolégico y cientifico mas
querido del régimen, la JEN. Los media man-
tuvieron a los espafioles informados de sus
desarrollos desde su fundacion en los prime-
ros afios de la década de los cincuenta y que
daban cuenta de la supuesta incorporacién
espafiola a la explotacion de la nueva forma
de energia que prometia ser la llave del futu-
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Tanel cerodinamico (INTA)

«La fundacion de instituciones como la Jen, el INTA 0 el
CSIC, con su doble naturaleza cientifica y militar, revela
la pertinencia del modelo de la Big Science para el caso
espanol»

ro. Exposiciones como Atomos para la Paz o
Atomos en Accién, con su «itomo amable,
limpio, inteligente, culto y occidental», daban
a los espafioles la sensacion que el pais se
estaba incorporado a la escena internacional.

Pero la imagen mas fuerte de todo el pe-
riodo es la de Franco inaugurando. El No-Do,
con su cascada imponente de imagenes de
calidad y el sonsonete tan caracteristico del
régimen, no falta a ninguna cita. De todo se
levanta testimonio grafico y todos los discur-
sos parecen una copia ciclostilada del prime-
ro. La realidad que presentan es formalista y
aséptica, pero el fotografo toma una distancia
que transforma el brillo en brillantina y que
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Campafia de Atomos para la paz, 1958. AGA

«Exposiciones como Afomos para la Paz o Atomos en
Accién, con su "dtomo amable, limpio, inteligente,
culto y occidental”, daban a los espafioles la sensa-
cion de que el pais se estaba incorporando a la esce-
na internacional»

muesira un abigarramiento de personajes.
Sobra gente y sobra protocolo, la instalacién
visitada estd ausente y su protagonismo es
tomado por una corte en la que sobran meda-
llas, bigotes y casullas. La tension se hace
evidente entre el feismo como estética oficial
y el desalifio de la vida real. Hay un contras-
te muy fuerte entre la Espafia de la recons-
truccion y la Espafia de la resignacion.
Algunas de las fotos de las instalaciones de la
JEN evocan aquellas hermosas herramientas
de la Big Science de Weinberg, aun cuando
algunos de los paneles de control parecen
sacados de una pelicula de ciencia ficcion de
bajo presupuesto. Pero hay opulencia, como
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también la hay en las imagenes de ferias
industriales o de las nuevas infraestructuras
del plan Badajoz. La escasez se halla en los
cursos de capacitacion agraria o en las cam-
panas de educacion e higiene maternal e
infantil, concebidas para ensefiar a los cam-
pesinos a podar olivos, a las madres a elabo-
rar papillas y a los nifios a cepillar sus dien-
tes. Pero, sobre todo hay Franco, Franco al
microscopio o visitando la Universidad. No
nos engafiemos, el acto de inaugurar es ideo-
légicamente neutro, y no hay mucha diferen-
cia en el uso que se hace de sus imagenes
desde la segunda republica. Cambian los per-
sonajes sin que se altere el mensaje: la técni-
ca estd de nuestra parte, no para ayudarnos,
sino para legitimarnos. Este es el mensaje
mas testarudo que nos llega a través de los
documentales del No-Do.

CIENCIA Y CIUDADANIA

Y aqui terminamos. Pensemos un poco toda-
via sobre la evolucion del papel atribuido al
publico en la marcha de la ciencia. Y ya lo
sabemos, estamos ante un gesto frecuente-
mente repetido por los cientificos a lo largo
de su historia: reclamar el respaldo de la opi-
nion publica, para enseguida despreciarla
como fuente de todos los malentendidos,
antes de condenarla por su ignorancia. Si
ademas de cientificos, aspiran a la condicion
de intelectuales publicos, no sélo no deben
temer o repudiar el debate ciudadano, sino



que tendrdn que buscarlo conscientes del
papel activo de los publicos en la conforma-
cién de la cultura, la ciencia incluida.

La viejas formulas para ganar publicos
estdn obsoletas. Aquellas redes de populari-
zacion de la ciencia construidas sobre la con-
viccion de que los legos debian conformarse
con existir y rendir devocion a los sabios,
deben dar paso a otro tipo de construccion
histérica. No es de recibo imaginar empresas
divulgativas que comiencen por declarar la
ignorancia de los destinatarios para después
articular acciones que les saquen de la indi-
gencia. Nadie sabe muy bien que es lo més
apropiado y eficaz, si el libro de Stephen
Hawking, Breve Historia del Tiempo, cuyas
ventas alcanzaron los 10 millones de ejem-
plares, o la pelicula Parque Jurdsico de
Steven Spielberg que, como se sabe, fue
durante mucho tiempo la mas vista de la his-
toria del cine. Lo cierto es que se destinan
muy pocos recursos a reflexionar sobre este
problema, pues sélo un 1% del monto total
presupuestado para acciones de creacion de
cultura cientifica se destina a investigaciones
de caracter tedrico. La consecuencia es clara:
cada nueva accion comienza como si fuera la
primera, lamentando una vez mas la ignoran-
cia reinante. Pues digamoslo sin matices, la
popularizacién de la ciencia, tal como viene
siendo concebida desde la Ilustracion, no
tiene nada de inevitable. Sus redes no son
una especie de caminos disponibles a priori
para la circulacion de objetos o teorias cien-
tificas. Y nada hay de natural en esa relacion

que hemos heredado entre la ciencia y sus
publicos.

(Hay salida? Tal vez, si, pero tendrd que
modificarse nuestra percepcion de los publi-
cos. El proceso sera lento pero ya ha comen-
zado. Los estudios sociales de la ciencia estan
contribuyendo al menos en un sentido, porque
nos ayudan a comprender el absurdo que hay
detras de la nocion de autonomia social de la
ciencia. Mas aun, cuando se acepta la com-
plejidad cultural de la ciencia, la misma fron-
tera entre actores y publicos se hace difusa.
Muy poco es el contacto posible entre un
astrofisico, un genetista, un arquedlogo y un
psiquiatra. No es evidente quiénes son los
legos y quiénes los sabios, los roles se inter-
cambian constantemente. Por ejemplo, sabe-

mos que un articulo publicado en Lancet

Lugarefios mirando lo maqueta de la Central Nucleor de Zorila de los Canes.
AGA, Medios de Comunicacion del Estado

«Cambian los personajes sin que se altere el mensaje:
la técnica estd de nuestra parte»

43




tiene un 78% mas de posibilidades de ser
citado (es decir, de ser reconocido como una
fuente de autoridad entre los especialistas) si
aparece mencionado en la prensa periddica.
Un dato espectacular que da cuenta del papel
de la opinién publica en la validacion de las
ideas cientificas.

Se olvida demasiadas veces el aforismo de
Roger Chartier de que «el consumo de cultu-
ra también es produccion de cultura». Carlo
Ginzburg, en su famoso estudio del molinero
friuliano Menocchio, ha mostrado la perti-
nencia de una historia que dignifica el papel
de la baja cultura y su capacidad para apro-
piarse y recrear con significados nuevos los
mensajes que le llegan desde las élites. Un
ejemplo del que deberiamos sacar mas conse-
cuencias, porque nada nos impide trasladar
sus propuestas a la relacion entre sabios y
legos.

Y vengamos pues al fondo de la cuestion.
Todo programa divulgativo se apoya en la
conviceion de que la ciudadania sabria tomar
decisiones mas acertadas si supiera mas cien-
cia. Si la falta de conocimientos cientificos
del ciudadano es tomada como un drama cul-
tural, no ocurre lo mismo cuando hablamos
de economia o de derecho. El problema sigue
siendo el analfabetismo cientifico. Nadie su-
giere que el votante debiera saber mas eco-
nomia para decidir entre dos politicas en liti-
gio, como tampoco es imprescindible ser fisi-
co o ingeniero para discutir sobre politica
energética, enfre otros motivos porque frente
a la fusion fria, por ejemplo, los especialistas
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El popular Luis Miraviflles explicando la learfa de la relatividad en TVE.
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«Cada nueva accion para promover cultura cientifica
comienza como si fuera la primera, lamentando una vez
mds la ignorancia reinante»

dudaron si recomendarla como prioridad gu-
bernamental. Desde luego, estamos ante una
decision cuyo acierto o error no depende en
exclusiva de los conocimientos técnicos que
la administracion pueda movilizar. Y aqui lle-
gamos al punto: antes de pedir mas ciencia
para el pueblo, debe rechazarse el concepto
de ciudadano cientificamente hueco. Nece-
sitamos un tipo de publico al que se le reco-
nozcan intereses concretos y que vea en la
ciencia un instrumento fiable para darles
forma. Definir a los publicos de la ciencia no
por su ignorancia, sino por sus expectativas,
abre el camino para pensar en una verdadera
cultura de la ciencia, es decir, en todos los
mecanismos que aseguren la participacion
ciudadana en la empresa cientifica, pues lo
cierto es que aungue sea invisible es ubicua.,
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