HERMENEUTICA Y REPRESENTACION
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José Luis GARCIA BARRIENTOS
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La relacion entre la hermenéutica en sentido lato y la representacin en la acepcidn
restringida de puesta en escena teatral parece tan evidente que se impone la méxima cautela
a la hora de examinarla. Vayan, pues, por delante algunas precisiones: 1) que, ejerciendo
un confortable privilegio del proceder teérico, me rcterité aqui siempre a la representacion
teatral en lo que Ortega y Gasset (1958: 26-32) llamo su «ser en forma», eliminando, aunque
sean las mdés, todas las manifestaciones: fallidas o malogradas; 2*) que no identifico repre-
sentacién con interpretacion, frente al reduccionismo que de forma mecdnica subordina al
texto la puesta en escena y niega a ésta autonomia y cardcter creador; me parece, en cambio,
verificable que no toda representacién es interpretacion de un texto previo, pues ni todas las

) representaciones lo son (hay teatro sin texto, de la commedia dell’arte a las puras impro-
visaciones) ni todo en la representacién lo es (hay mdrgenes para la invencién y hasta
imposiciones de la realidad en cuanto al reparto, el decorado, etc.); y 3%) que trataremos aqui

y por tanto del teatro s6lo cuando es interpretacién de una obra dramdtica y sélo en la medida
en que lo sea.

El estatuto hermenéutico de la escenificacién puede examinarse desde una perspectiva
meramente teatral, como hace André Veinstein (1955: 257-301), en términos de oposicién
entre interpretacidn y creacién, entre directores y autores, entre libertad y respeto. Lo que
propongo ahora es mirar el asunto desde el angulo opuesto: probar la utilidad de las discu-
siones que se sostienen en el dmbito de la hermenéutica para afrontar los problemas espe-
cificos de la interpretacion teatral. Pienso, por ejemplo, en la luz que pueden arrojar sobre
la sempiterna cuestién de la puesta en escena de los cldsices los planteamientos de Hirsch
(cf. 1972) sobre el conflicto eatre «sentido original» (del autor} y «sentido anacrénico» {del
intérprete). Ante €l panorama formidable que se abre a este punto de mira, me limitaré a
‘ensayar agui una glosa «a lo teatral» de la primera parte, titulada «Una ciudad secundaria»,
del libro de George Steiner Presencias reales {1989), tomando como punto de partida y base
de operaciones este fragmento clave:

La hermenéutica se define, por lo general, como el conjunto de métodos y
pricticas sistemiticos de explicaci6n y exposicidn interpretativa de textos y, en
particular, de Jas Escrituras y Tos cldsicos. Por extensitn, tales métodos y pricticas
se aplican a las lecturas de una pintura, una escultura o una sonata. En este ensayo
intentaré analizar la hermenéutica como puesta en acto de un entendimiento res-
ponsable, de una aprehensién activa. :

Los tres sentidos de la palabra «interpretacion» nos proporcionan una orien-
tacion vital, ' '
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Un intérprete es un descifrador y un comunicador de significados. Es un tra--
ductor entre lenguajes, entre culfuras y entre convenciones performativas. Es, en
esencia, un ejecutante, alguien que <actia» (acts out) el material ante ét con el fin

‘de darle vida inteligible. De ahi el tercer sentido importante de «interpretacién»;
Un actor o una actriz interpretan a Agamendn o a Ofelia. Un bailarin interpreta
)a coreografia de Balanchine. Un violinista, una partitura de Bach. En cada uno
de estos cjemplos, la interpretacidn es comprension en accion; es la inmediatez de
la traduccion. '

Esta comprensién es analitica y critica al mismo tiempo. Cada ejecucion de un
texto dramélico o una pieza musical es una critica en el sentido mis vital del
término: es un acto de aguda respuesta que hace sensible el sentido. El «critico
teatral» por excelencia es el actor y el director que, con el actor y por medio de
él, prueba y realiza las potencialidades de significado en una obra. La verdadera
hermenéutica del teatro es la representacién (incluso la lectura en voz alta de una
obra suele penetrar mucho inds honrdo que cualquier resefia teatral). De modo
similar, ni la musicologia ni la critica lileraria pueden decirnos tanto como fa
accién del significado que es la ejecucidn. Cuando experimentamos y compara-
mos diferentes interpretaciones -es decir, ejecuciones- del mismo ballet, la misma
sinfonia o el mismo cuarteto, entramos en Ia vida de la comprensién.

Analicemos el aspecto moral del caso -que serd fundamental para mi proposi-
to-. A diferencia del resefiador, el critico literario, el vivisector y juez académico,
el ejecutante invierte sy propio ser ¢n el proceso de interpretacion. Sus lecturas,
sus puestas en acto de significados y valores elegidos, no son los de un examen
externo. Son un compromiso con el riesgo, una respuesta qie es, en su sentido
radical, responsable. jAnte qué, con la salvedad del orgullo del intelecto o el
prestigio profesional, responde el resefiador, el critico o experto académico?

Llamaré responsabilidad a la respuesta interpretativa bajo la presién de la
puesta en acto. La auténtica experiencia de comprensidn, cuando nos habla otro
ser humano o un poema, es una responsabilidad que responde (pp. 18-19).

1. Se perfila aqui un conceplo de interpretacién que llamaremos primaria y que se
caracteriza por ser activa, vital y responsable. La interpretacion teairal cumple al pie de la
letra estas caracteristicas: es una actuacidn, da vida literalmente a un texto vy se hace, en el
sentido mds completo, responsablé de €l: es una respuesta comprometida con el riesgo, que
prueba, elige y realiza los significados y en la que el intérprete pone en juego su ser de la
forma mais completa, pues sdlo-en el teatro el materiallcjecutante es el hombre en su
integridad (cf. Garcia Barrientos, 1981: 26-27). Por otra parte, la representacién teatral
actualiza plenamente los tres sentidos de la palabra «interpretacién»: no sélo el tercero, el
de actuar o ejecutar su material para darle vida inteligible; también, y a la vez, descifra y
comunica significados, y traduce el lenguaje verbal del texto al lenguaje espectacular del
teatro. Pero, aunque la puesta en escena constiluye seguramente la realizacién mds completa
y precisa de la interpretacion primaria, Steiner no vuelve a feferirse a ella. Su discurso toma
otros caminos, que son los dé otras formas activas, vitales y responsables de interpretacidn,
~ Se trata de la memoria como interpretacién interior y del arte (literario, musical, pldstico)
como forma de critica. Seguir por ellos la pista del tearro serd nuestra tarca.

- 1.1. En mdsica y lenguaje «la interpretacion activa también puede ser interior (p. 20).
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. Aprender de memoria convierte al lector én ejecutante de significados. Es una operacién de
incorporacidn, de ingestién. El significado vive en el interior de quien ingicre el texto,
cambia con €l vy, al recordarlo, se experimenta un reconocimiento, un descubrimiento. Se
hace verdad asi la creencia griega arcaica de que la memoria ¢s la madre de las Musas. En
fa situacion actual, caracterizada por el descrédito de la memoria interna y por el auge de
la memoria externa, cuando la ingestidn sucumbe ante el consumo, resulta que la actvacién
teatral es todavia una de las actividades que no puede prescindir de [a memoria interna. La
memorizacién —y no sélo de palabras o frases— es la base del trabajo del actor, para quien
interpretar y actuar «de memaoria» —by heart o par coeur— son operaciones indisociables.
1.a representacidn teatral en conjunto. puede parecer, en cambio, un interpretacién exterior.
Pero se trata, en realidad, de una interpretacidn interior, que se exterioriza para comunicarse,
pero para ser inmediatamente de nuevo interiorizada en la memoria de los espectadores. Y
¢llo. por el cardcter intersubjetivo de la experiencia teatral, que no cristaliza en ningin
objeto, al contrario que la literatura o el cine, es decir, las escrituras (cf.. Garcia Barrientos,
1991: 49-55). La puesta en escena pasa de la memona de los intérpretes a Ia memoria del
piiblico: su residencia es siempre la memoria,

1.2. Otra forma de interpretacién interna es la que lleva a cabo el arte mismo, la que
se ejecuta dentro de las obras artisticas. El arte serio constitiye un acto critico completo,
que comprende lo hermenéutico (la interpretacién) y lo critico-normativo (la valoracién), en
un doble sentido: el de critica de la vida, én cuanto «contradeclaracién del mundo» o
afirmacidn de que las.cosas podrian ser de otra manera, y el de reflexidn y valoracién sobre
la herencia y el contexto al gue pertenecen. Steiner afirma la superioridad de este tipo de
critica de la mdxima autoridad y responsabilidad: «las mejores lecturas del arte son arte» (p.
29), dice. Esta forma de interpretacién primaria produce dos efectos caracteristicos: acrua-
liza su objeto y lo vivifica, o mejor, Jo revive, le da una vida nueva. Las cxpresiones en que
cifra Steiner estos dos efecios pueden leerse como rigurosas definiciones de la representa-
cién teatral: «Hace del texto pasado una presencia presente» y «lee el texto viviente que
Hermes, el men.ajero, ha traido del reino de los muertos inmortales» (p. 25). En ningin otro
arte se verifica tan literal y tan radicalmente como en e! teatro esta doble accién de presen-
tar (hacer presente) y revivir (dar nueva vida, y vida verdadera) a un texto pasado y muerto,

“es decir, escrito. Presencia 'y presente constituyen para Henri Gouhier (1943: 21) la esencia
del teatro. Y Adolphe Appia (1921} llamé, con razén, «la obra de arte viviente» a la repre-
sentacidn teatral:

Precisamente por ser-el ejempfo que mas claridad_ proyecta sobre ese concepto de
interpretaci6n, se echa en falta una nueva alusién al teatro. Si las hay sobre literatura
dramadiica: «La critica ¢s convertida en responsabilidad creativa cuando Racine lee y transmuta
a Euripides, cuando Brecht reelabora el Eduardo I de Marlowe, cuando, en Las criadas,
Genet ejecuta sus. agudas. variaciones sobre los temas de La sefiorita Julia de Strindberg»
(p. 27). Dramaturgos que leen, interpretan y critican la obra de otros en la creacién de su
propia obra. (No es {0 mismo que hace necesariamente cualguier representacién teatral? Si;

_ aunque no exactamente. Pues la critica literaria que hay en la literatura o 2 critica pictorica

que hay en la pintura son homogéneas, de la misma naturaleza que su objeto: ¢l lenguaje

interpreta al lenguaje o la pintura interpreta a la pintura; mejor aidn, libros que critican otros
libros o cuadros que critican otros cuadros: tanto lo interpretado como la interpretacién
adguieren una residencia externa, se objetivizan, se convierlen en fextos intangibles y fijos,
esto es, en- textos escritos. En el teatro,Ia'_interpretacién de un objeto, de un texto, de un
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escrito, no produce escrito, texta u objeto alguno, La represeatacion es una traduccion entre
lenguajes o artes distintos, heterogéneos; convierte un texto verbal y escrito en un espectd-
culo vive en'el que se combinan palabras, sonido, visién, movimiento y accién; pero efec-
tivos, no significados: palabras que se dicen, sonido que suena, visin que se ve, movimien-
tos que se hacen, acciones que se realizan. La actuacién o puesta en acto, la vivificacién o
donacién de vida, la actualizacién en una presencia presente, todo lo que distingue a las
interpretaciones primarias, cobra forzosamente en las escrituras un sentido figurado. Se
cumple, sin embargo, en ¢l teatro con su pleno sentido literal; y, por cierto, a un alto precio
estético: el de 1a mortalidad que acompaiia a la vida como la otra cara de la misma moneda,
vale decir el cardcter esencialmente efimero del arte teatral, que es, en palabras de Peter
Brock (1968: 18), «un arte autodestructor y siempre estd escrito sobre el agua». Claro que
esto no ocurre sélo en el teatro sino en todas las verdaderas actuaciones; pero me parece
que en el teatro con la mixima intensidad. En este aspecto, la interpretacién musical aparece
como la mds préoxima. Como la teatral, es una verdadera actuacién, algo que acontece aqui
y ahora, estando presentes los ejecutantes y los oyentes; pero habria que aiadir: siempre que
se trate de una audicidn «en vivo y en dirccton; precisién que sobra hacer para el teatro, que
no se puede producir de otra manera (sin dejar de ser teatro). La interpretacién musical es
una actuacién que sc deja grabar, es decir, fijar o escribir con facilidad. El teatro es una
actuacién irreductible. Puede filmarse una obra de teatro (y el resultado es un objeto cine-
matografico). No puede filmarse una representacién teatral. S€ que se hace, y cabe pregun-
tarse por qué siempre con resultados calamitosos. Lo que quiero decir es que lo filmado no
es ni puede ser nunca verdadero teatro. i )

En la musica se da, por otra parte, ¢l maximo de homogeneidad entre lo interpretado
y la interpretacién. Steiner lo subraya: «Cuando en una ocasion, se le pidié que explicara
un estudio dificil, Schumann se sent6 y lo interpreté por segunda vez» (p. 32); «la crilica
es, literalmente, instrumental en el oido del compositor»-(p. 33). Ello refuerza el caricter
interno de ta interpretacién musical y hace a la milsica menos vulnerable a la critica externa.
Algo parecido ocurre con las artes pldsticas. La critica se hace con palabras y conceptos; fa
miisica y la pintura, no. La distancia entre la critica verbal de un cuadro © una sonata y su
ejecucién es enorme y generalmente insalvable (para el crilico y quizds también para el
misico y el pintor). En la literatura se acorta la distancia: al fin y al cabo, critico y creador
utilizan el mismo material. Dicho con la desenvoltura de Martin Amis en una entrevista
reciente: «Si haces una critica de una pelicula, no haces otra pelicula sobre ella. Si haces
una critica de una pieza musical, no cantas una cancién sobre ella. En cambio, si escribes
una critica sobre una obra de ficcién en prosa, la realizas también en una especie de ficcion
en prosa» («Martin Amis. Una estrevista de Juan Ramén Yborra», El dominical de La Razdn,
8-11-1998, pag. 90). La situacién del teatro es hibrida por los dos lenguajes que entran en
juego. Por eso quizés €l critico de teatro es casi siempre una figura escindida o desdoblada:
en critico literario (de la obra dramdtica) y en critico teatral (de la actuacién en que se
_representa o interpreia). Y ‘es de 1a distancia entre sus dos personalidades, de su mirada
bifocal, de donde surge su respuesta critica. También la critica musical procede por compa-
racién —por medicion de una distancia— entre la partitura y su ejecucién (o entre ésta y
_ otras interpretaciones de fa misma partitura). Sélo que esa distancia se abre, me parece, en
un espacio estético —la miisica— mas compacto u homogénieo. El espacio que separa al
-texto dramético de su representacion parece mis abierto, mds impuro, menos protegido de
los avatares de la vida. : ‘
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De todas formas, son la similitudes entre misica y teatro las que sancionan, en el uso
lingiifstico general, la sinohimia entre arte & interpretacién. Para el'lepguaje, y por tanto para
el sentido comin de los conceptos, la interpretacién musical es arte y la interpretacion
teatral es arte; pero la interpretacién de una novela, un poema o un cuadro no es arte (otra
novela, ofro poema, otro cuadro) sina-critica. De esta particular fusién entre arte e interpre-
{acién, entre creacién y ejecucion, se sigue para el teatro —y también para la miisica— una
especial responsabilidad, un mayor riesgo y compromiso, que explica quizds la intima re-
jacion entre experiencia teatral y decepcién, entre teatro y fracaso. Podemos calibrarlos a
partir de la siguiente afirmacidn de Steiner: «Por cruel que parezca, la critica estética merece
ser tenida en cuenta s6lo, o principalmente, cuando es de una maestria de la forma respon-
sable comparable a su objeto» (p. 27). Ello explica la responsabilidad casi paralizante que
embarga (o deberfa embargar) a quienes afrontan la interpretacion de El rey Lear o de
Esperando a Godot. El caso es que seguramente una novela mediocre que contenga o se
base en una interpretacion del Quijote no se avergiienza tanto de si misma como una repre-
sentacion mediocre de Edipeo rey. Quizds porque no cifra todo su valor en asumir el riesgo
de emular al modelo original. Porque acaso la literatura, incluso la mds interpretativa, no
se lo juega todo a la carta de la interpretacion. Se reserva la baza de la creacidn, aparte, en
upa esfera de autonomia. En el teatro, avnque es posible disociar hasta cierto punto creacién
e interpretacién, como sugerf antes, lo cierto es que ambos planos tienden, desde dentro
mismo, a confundirse. Y eso precisamente favorece que scan desde fuera {por los crilicos)
reducidos a uno, generalmente al de la mera interpretacién (no creativa, para entendernos).
En miisica y teatro, cuanto mis sublime es la partitura, mds peligrosa se hace su interpre-
tacién. He aquf un perfil nitido de la responsabiiidad hermenéutica, de la critica que respon-
de a su objeto. En el teatro «el actor y el director deben salvar a un mal texto; un buen texto
tes condena a salvarse a si mismos» (Gouhier, 1943: 110).
2. El punto de contraste a la concepeci6n primaria de la interpretacion lo proporciona
la critica ‘que Steiner llama secundaria o parasitaria (resefias, comentarios pedagdgicos,
estudios académicos, etc.), que domina de manera asfixiante ia cultura actual. En ella «una
tocura mandarina del discurso secundario infesta el pensamiento y la sensibilidad» (p. 40).
Vivimos en un periodo. alejandrino o bizantino, como todos aquellos en los que domina lo
‘exegético y lo critico. «Hay poca ingestién; lo que prevalece es el digesto» (p. 38} Ha
_calado tan hondo esta proliferacién de.los discursos parasilarios que llega a provocar un
deseo de intermediacion, de interposicién explicativo-valorativa que nos caracteriza: «de-
seamos ser dispensados de un encuentro directo con la ‘presencia real’, con lo primario, y
“«buscamos las inmunidades de lo indirecto» (p. 55). Treinta mil tesis doctorales, sélo sobre
literatura moderna, producen cada afio las universidades occidentales y ex-soviéticas. Sobre
los verdaderos significados de Hamlet se apilan, desde finales del siglo XVIII, veinticinco
milrpublicaciohes. El resultado es una proliferacién ilimitada y auténoma de lo secundario,
que genera lo terciario (orden predominante hoy en las universidades) y asi. en una especie
de «puesta en abismo», hasta lo infinite, discursos para los que el texto primario es s6lo la
fuente cada vez mas remota, mds y mds distanciada por la cantidad -de interpretaciones
criticas interpuestas. Resulia asi que «las propias metodologias y técnicas que nos restitui-
" 1ian ia presencia de la fuente, de lo prifna'rio, sofocan esa presencia con su propia masa
auténoma. El drbol muere bajo ¢l hambriento peso de las enredaderas» (p. 64). Por fin, tras
un recorrido’ por tres momentos, —el j,udaism'o', la escolastica medieval y el psicoandlisis—
en que se plantea la posibilidad de remontarse a la fuente de la ereacidn primaria, concluye
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Steiner: «Para alcanzar las finalidades del significado hay que puntuar. El término es «punto
final». Es necesario detener la cancerosa multitud de interpretaciones y reinterpretaciones»
(p. 61). o o _ : |

Pues bien, la interpretacién teatral es uno de los antidotos infalibles contra este cédncer
de lo secundario y lo’terciario. Una representacién seria o responsable de Hamlet pone
literal y necesariamente un punte final a esa monstruosa proliferacién de interpretaciones
publicadas, que hoy serdn ya muchas mds de veinticinco mil. Esa representacién no podrd
dar cabida a todas las interpretaciones. Si las conoce, podrd incorporar algunas como focos
que iluminan ciertos significados y debera rechazar otras. Tendrd que decidirse, que elegir.
Pero serd siempre, por definicion, interpretacién del texto de Hamilet, de la fuente primaria;
nunca interpretacién de otra interpretacién (esto queda para la critica). Los limites de la
interpretacion primaria, de la lectura en sentido estricto, ceinciden con los limites del texto
leido o interpretado. La interpretacidn teatral se detiene allf donde la representacioén —o sea,
la ejecucién— de la obra termina. La critica, sin embargo, parece aspirar a ir més alld; se
diria que su empefio caracteristico es el de seguir hablando cuando y donde su texto calla.
El horror de 1a critica es el horror al vacio, al silencio que hay mis alla del limite, y de ahi
su resistencia irfesponsable a poner el punto final (el arte, en cambio, se arricsga a puntuar,
aspira a lo acabado). :

Claro que la asuncién del lfmite implica limitacién, parcialidad. La interpretacion res-
ponsable (teatral, musical, literaria) es reductora: enfoca un espacio del significado, ilumi-
néndolo en el mejor de los casos, pero deja en sombra necesariamente otros; cierra el
abanico de los sentidos posibles, incluso de los. legitimables. Es comprensible entonces que,
cuanto mds amplio, vistoso, rico, profundo, etc. se presenta o se adivina ese abanico semdntico,
mas se lamente asistir a su recorte. Es de esta radical insatisfaccién de donde brota la
paradoja o el mito teatral de la «obra maestra irrepresentable» (cf. Gouhier, 1943: 108-112}.
Pero la solucién que promueve es, a mi juicio, falsa. Pues no se trata, en verdad, de sustituir
la representacién por el libro, sino la interpretacion teatral, limitada por responsable, por la
lectura literaria, en altimo término critica, s6lo ilusoriamente abierta o ilimitada (por no
arriesgarse a responder al texto, a comprometerse vitalmente con él, a rescatarlo de la
infinita indeterminacion del carruse! hermenéutico). El grado cero del limite, de la interpre-
tacién, estd en el texto, si; pero en el texto mudo, en el libro no leido. La superacién del
limite no es una palabra sin fin, sino el sileacio, en el que todo cabe porque no hay nada.
.Es que son mids parciales, més subjetivas o mis pobres necesariamente las interpretaciones
que actualiza un especticulo teatral que las suscitadas en cualquier lectura efectiva? ;O serd
que tal inferioridad se produce en realidad —;pero siempre?— en relacidn con la lectura
critica? Si asi fuera, el fundamento no podria ser otro gue una competencia interpretativa
del critico superior a la del artista. Esie cuenta, segiin Steiner, con la ventaja de su compro-
miso, de lo que se juega en la interpretaci6n. ;,Cual serfa entonces la ventaja del critico? En
teoria, la de un mayor conocimiento, una cultura mas amplia 0 unas lecturas mds abundan-
tes. Pero lo que se olvida (guizds porque intergse) es que la interpretacién es sobre todo una
operacién de intéligencia y «la erudicidn no ensefia’a tencr- inteligencia», segiin la vieja
sentencia de Herdclito que no hace mis que verificarse con el paso ‘de los siglos, y de los
libros. ' L :

Por fin, si concedemos algin crédito al diagndstico de Steiner, ¢no serda una de las
- .causas del arrinconamiento del téatro, en fa ciudad secundaria que es nuestra cultura, ese
incémodo testimonio que sigue dando o siendo, mds cuanto mds modesto, de la posibilidad
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de- un contacto directo y peligraso con las fuentes primarias, y a pesar de todo todavia vivas,
del sentido; testimonio, en fin, de que los escondidos caminos de la lectura siguen abiertos
en los méargenes de las ruidosas autopistas de la informacién y de la critica? )
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