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Este Congreso dedicado a Conocimiento e invenciéon nos coloca
bajo la advocacion leibniziana y nos invita a reflexionar sobre el
valor de nuestro trabajo mediante la prestacion doble testimonio:
el de la opinion personal y, en otro orden, a realizar una reflexién
sobre los fundamentos y los métodos del trabajo filoséfico.

Las preguntas de los nifios, a las que no hace mucho se referia
Roger Penrose, son casi siempre impertinentes y, a veces, muy
infundadas, pero es menester reconocer en una buena mayoria de
ellas un resto de ingenuidad y de radicalismo que puede ser
fecundo para todos los que andamos perdidos por las ramas, si no
fértiles, si amplias de cualquier disciplina. Un hijo mio que
trataba de entender a qué me dedicaba, me pregunt6 hace ya
tiempo: ¢y ti que has descubierto? Trataré de acercarme a
responder esta pregunta con un poco de calma sin dejar de
recordar el desasosiego que me produjo en su dia. Lo haré en dos
pasos, explicando en primer lugar lo que entiendo como problema
filosofico, cosa que indefectiblemente tendra un cierto aire
testifical o biografico y, en segundo lugar, sugiriendo de qué
modos seguira siendo posible, conveniente y hasta imprescindible
la existencia de personas e instituciones dedicadas a la filosofia,
aunque no siempre se sientan en la necesidad de explicar qué
demonios han descubierto o no sepan muy bien como hacerlo.

En general, cuando se trata de un avance en el seno de un
determinado tipo de ciencia, lo que se descubre es, en cualquier
caso, una parte, generalmente pequena, de lo que queda
encubierto, de lo que no sabemos. El prestigio que tiene el
descubrir se asocia con lo practico que resulta en el universo
correspondiente. Lo que se descubre llama la atencion, se
aprende; lo que queda encubierto, por el contrario, asusta, tiende
a ser olvidado, bien porque infunda algan temor, bien porque con
navegar sobre las aguas baste. No es tan facil como pudiera
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parecer un buen manejo de lo que no se sabe: en realidad es la
otra cara de la moneda de lo que si decimos saber, de lo que se da
por supuesto. Saber qué es lo que no se sabe y saber con certeza
que algo no se sabe es un ideal ligado a la filosofia desde los
primeros tiempos aunque esta claro que hoy no estamos en
momentos en que se valore esta docta ignorantia.

Vivimos en una época post-positivista, curados, por tanto, de
ciertas pretensiones metafisicas del cientifismo, pero no siempre
caemos en la cuenta de que, con el derrumbe de la cosmovisién
positivista (que suponia, en cualquier caso, una barrera de
contencion de ciertas fantasias), no so6lo se han ganado zonas de
pesquisa incierta y valiosa como las de la historia y la sociologia
de la ciencia post-kuhnianas, sino que el positivismo de la
limitacién al vuelo libre de la fantasia ha dejado paso a una
especie de positivismo de la imagen que, azuzado por las
necesidad de financiacién publica de la ciencia (de la big science),
se pasa el dia dando por sabido, prometiendo mucho mas de lo
que realmente esta en condiciones de garantizar.

No son buenos tiempos, pues, para el comedimiento y la
contenciéon que fueron la actitud comin de los primeros
positivistas (a los que Ortega califico brillantemente de
fundmbulos) no demasiado lejanos de ese lema austero que
afirmaba un ignoramus et ignorabimus.

La doma del no saber es compleja, pues. El problema comienza
con que en la educacion que hoy es comun se nos ensefan
multitud de cosas pero no esta claro que se nos ensefie con igual
claridad cuéales son los limites de eso que se nos hace saber, tal vez
con mas sangre de la necesaria. La mayoria de los estudiantes no
llegan ni de lejos a plantearse esa clase de cuestiones, pues
bastante tienen con acomodarse con cierto decoro en los barrios
principales de las innumerables cosas que se les ensefian como
para intentar acercarse a los limites del saber que se les
administra.

El que abandona la tarea de saber eso que se le dice se sabe,
aunque ciertamente €l no lo sepa con plenitud y a titulo de ciencia
propia, para entregarse a una problematica mas estrafalaria, o es
de letras, como suele decirse, o va para filosofo. Eso es, por poner
un ejemplo ilustre, lo que le paso al ingeniero Wittgenstein.



Lo que querria inventar el fil6sofo es algo que no solo no es facil
de encontrar, sino que carece de métodos seguros de busqueda y
ademéas no se sabe si existe, de manera que, por urgente que
pudiera ser, no resulta facil ponerse a buscarlo. Isaiah Berlin
gustaba decir que esa es precisamente la caracteristica de la
filosofia, el no saber donde ni como comenzar la busqueda. Este
buscador que no sabe por donde empezar es una figura un poco
paradojica, algo que se viene senalando desde la antigiiedad y que
puede resultar especialmente extemporaneo en los albores de la
que tiende a llamarse a si misma sociedad del conocimiento. De
manera que el filosofo se enfrenta a una especie de ausencia de
programa canonico de investigacion (nada preciso, porque casi
cualquier cosa sirve) y lo hace bajo una continua incitacion a
ejercer esa busqueda ensimismada y sustantiva, porque ha oido
repetidamente, desde los primeros pasos de su formacion, aquello
de Kant de que no se aprende filosofia, que se aprende a filosofar
y porque también le suena bien eso tan hermoso de que la cima
del saber esta en una pregunta.

La busqueda tiene su propia mitologia favorable, una leyenda que
alcanz6 su paroxismo cuando Lessing afirm6 que, en caso de
poder escoger, elegiria no la verdad sino la pasion de buscarlat. La
figura del buscador es emblema de una contradiccién viva pero
muy energética, la que existe entre la ambicion y la pobreza. En el
caso de la filosofia, muchos tienden a sospechar que el énfasis en
la bsqueda pueda ser un correlato retérico de lo magro de los
hallazgos. Pero, del mismo modo, que no se puede considerar
ciencia s6lo a lo que alcanza el éxito sino que la actividad del
cientifico cubre también las jornadas en apariencia estériles, no
seria logico recluir el valor de la filosofia a una estimacion de su
novedad. De hecho, en sociedades de mercado en que las técnicas
de venta alcanzan grados de sofisticacion realmente asombrosos,
existe el riesgo no pequefio de que cualquier clase de novedad (la
mayoria de las cosas nuevas se limitan a parecerlo y ese es el
mérito de quien las venda) desplace a otros valores muy
respetables que no hayan sabido cuidar tan astutamente su
mercadotecnia.

La paradoja de la invencién filosofica se completa y se complica
con la presentacién de resultados: tras producir una selva de

! Wenn Gott in seiner Rechten all Wahrheit und in seiner Linken den einzingen, immer regen Trieb
nach Wahrheit, obgleich mit dem Zusatz, mich immer und ewig zu irren, verschlossen hielte und
spréche zu mir: Wéhle! ich fiele ihm mit Demut in seine Linke und sagte: Vater gieb! Die reine
Wahrheit ist ja doch nur fir Dich allein. (Wolffenbdittler Fragmente).



palabras, resulta que la nueva verdad se ha podido quedar a
medio camino, que la liviandad del lenguaje no sirve para
fundarla y que so6lo un lector preparado y atento conseguira sacar
de esta abigarrada diversidad de palabras en orden incierto
alguna ensenanza de provecho. De esta dificultad en nada menor
se suele concluir que en filosofia, a diferencia de lo que sucede en
las artes creativas, la actividad ofrece mejores prestaciones que el
producto, lo que conduce, final y fatalmente, a considerar .que la
filosofia es una especie de performance, una gimnasia personal
en la que, a lo sumo, se puede reproducir ciertas tablas de
maestros afamados, lo que no es sino una nueva forma de retirada
hacia ese relativismo no agresivo que es tan propio de nuestra
época.

A diferencia de lo que ocurre en otras disciplinas mas
afortunadas, puede decirse que el filésofo apenas tiene otra
posibilidad de hacer algo con utilidad para el publico en general
que enredarse con conceptos, con palabras. Con ellas ha de
exponer el resultado de su trabajo, con ellas tiene que tratar de
abrirse paso en lo que considera sus problemas e investigaciones,
en ellas estan escondidos los tesoros que busca. Las palabras son,
pues, su instrumento y su materia, lo que no es pequena paradoja.
Pero, ademas, el lenguaje es, como decia Nietzsche, una “vieja
hembra engafiadora” que nos invita a creer en la gramatica y en el
propio Dios: las palabras no se comportan como un instrumento
docil ni como objetos razonablemente inertes y dispuestos a
ensenarnos todo lo que puedan.

No son las palabras, sin embargo, las que hicieron que los
hombres empezaran a pensar aunque el parecido tan estrecho
entre lenguaje y pensamiento nos sugiera lo contrario. Las
palabras que nos sirven de fundamento, de herramienta y de
esperanza pueden ser también nuestras mayores enemigas,
porque pueden sepultarnos bajo su peso. El modo de emplearlas,
esa narratio medio académica y profesional, medio literaria, no
ayuda precisamente a distinguir el grano de la paja, suponiendo
que la metafora evangélica conserve algin valor en el caso.

En realidad, si la invencion filosofica se dispara por algo es, como
ya sabia Aristételes, tanto por el asombro que nos provoca la
anchura del mundo, como por la perplejidad en que nos mantiene
el velo de nuestra ignorancia en relacion con la estrechez y las
carencias de la vida. La filosofia comienza, pues, con problemas,
no hay filosofia sin ellos, no puede haber filosofia sin motivo. De
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manera que el filésofo o encuentra los problemas o los crea, los
inventa: no puede hacer otra cosa. A partir de ellos y con la
herramienta de sus palabras, el filosofo analiza, compara, escucha
opiniones ajenas (no necesariamente para combatirlas), despliega
teorias, construye sistemas y realiza propuestas que correran muy
variadas suertes de fortuna, y todo ello lo hace en el seno de
comunidades muy informales de inciertos colegas que casi nunca
compartiran por entero ni su programa ni su lenguaje y, menos
aun, sus temerosas conclusiones.

Podria decirse, y seria juicioso hacerlo, que no estamos tan mal,
pero en tanto la filosofia sea una especialidad narrativa debera
comenzar por el principio si es que quiere ser creativa (por
oposicion aqui a otra forma noble pero menos mitificada que es la
escolastica en la que se construye, por decir asi, a partir de lo que
se comparte en una determinada clientela). De cualquier modo, la
filosofia creativa, aunque pueda ser modélica de forma universal,
es sOlo una parte minima del total de lo que existe dentro del
género, que es también lo que pasa con la ciencia de éxito, en
franca minoria respecto a las tentativas de ciencia que constituyen
la base so6lida y perdurable de la produccioén cientifica.

Esta dialéctica, o paradoja, entre problema y radicalidad puede
ensenarnos alguna cosa. Considerar que la filosofia se ocupa de
problemas es admitir que no parte de la nada y asumir que la
filosofia es una ocupacion radical supone, por el contrario, que
crea su propia necesidad o que empieza, justamente, por una
justificacion de si misma. Tras esta opcion esta el valor que se
puede conceder a la historia de la filosofia, al punto de partida
con el que inevitablemente hay que contar, lo que nos provee de
un lenguaje, de unos consabidos, de un horizonte. De manera que
si es verdad que la filosofia siempre parte de una situaciéon, que
siempre es heredera de muchos, es mas verdad atn que no hay
manera de hacer una nueva filosofia sin romper de algiin modo el
juego establecido, sin desdecir y socavar lo que parece mas
firmemente sentado.

En cualquier caso es necesario que el pensador procure llegar a
los confines de lo que se sabe o se dice, y para ello necesita una
especial capacidad de escuchar, estar abierto sin escandalo a toda
clase de opiniones y, muy en especial, a aquellas que tendera a
desdeiar por no ser de su cuerda. El filosofo debe practicar, como
recomienda Smullyan al hacer una relectura liberal de Carnap, un
arte de interpretar bastante abierto a lo que comparte que, si bien
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se mira, sera frecuentemente mas que lo que desdefia. Al hacer
sumario de sus cincuenta anos de vida filosofica, Putnam2 ha
llamado la atencion sobre esa tendencia tan deplorable a convertir
la filosofia en un movimiento, y reprocha a los analiticos su
tendencia al cientifismo, su olvido de la historia y su negativa a oir
otros tipos de filosofia: “Por qué no podemos ser simplemente
“filosofos” sin adjetivo?”

A veces se da por hecho que la ciencia es acumulativa mientras
que la filosofia es, por asi decirlo, autodestructiva, que el
cientifico se incorpora a una tradicion mientras que el fil6sofo
comienza por derribarla. Tradicién de la intradicion llamé Ortega
a esta situacion que es, como minimo, altamente sospechosa. Las
cosas no son nunca tan perfiladas como la buena légica bivalente
parece demandar, y bien hariamos en reconocer que, del mismo
modo que cualquier cientifico, los filésofos partimos de una
situacion bastante comin, aunque forme parte de nuestra retérica
mas basica el negarlo. Hay, con todo, islotes de ultra-originalidad
(unos valiosos, otros algo mas esquizoides) en esa corriente
continua de derribo y reconstruccién que es la filosofia en el
mundo contemporaneo. Pero, en cualquier caso, si negasemos por
completo la continuidad de fondo de la filosofia y su unidad, por
encima de miles de matices, estariamos socavando los cimientos
de nuestro oficio, cosa que a casi nadie gusta hacer aunque los
fil6sofos tiendan a ser bastante laxos con los limites entre el orden
y la anarquia.

En cualquiera de los modelos de su quehacer, el filésofo corre
riesgos: el de repetirse, el de no decir nada, el de confundirse de
mundo. No son riesgos pequenos ni evitarlos es facil. Las palabras
que nos sirven de fundamento, de herramienta y de esperanza
pueden ser también nuestras mayores enemigas, pueden sepultar
bajo su peso la novedad de una mirada y las promesas que sea
capaz de suscitar un nuevo discurso.

Puesto que el oficio filosofico se instala a su manera en una
tradicion, en un lenguaje cargado de connotaciones
problematicas, y puesto que su intervencion se ejerce sobre un
universo de palabras, nos encontramos a la vez con los
problemas y con las palabras. Aqui, para aclarar qué hacer con
unos y con otras, para establecer su politica lingiiistica y sus
sistemas de senalar a las cosas mismas, el filosofo depende
mucho de su situacién histoérica, de cuéles son los problemas de

2 Hilary Putnam, 50 afios de filosofia vistos desde dentro, Paidds, Barcelona, 2001.



que le han hablado y de cuales son las razones que le dan para
manejarse con ellos.

En nuestra época en la que el prestigio de la invencion es muy
alto, como lo testimonia nuestra imparable aficién a los viajes y a
los cachivaches, el olvido de la tradicion tiende a ser correlativo.
Olvidar es lo contrario de cultivar, de sacar provecho y en la
filosofia es muy seductora la tentacion del adanismo. En general,
puede decirse, que cuando la tradiciéon no se cultiva se venga de
su olvido, y que su venganza mas dolorosa es la rutina
inconsciente de lo que se tiene por obvio y que culmina en una
especie de momificacion. Una tradicién, que es siempre algo vivo,
no se caracteriza por no cambiar sino por continuar, por seguir
poniendo en la vida lo que pusieron nuestros mayores pero a la
manera como lo exigen las circunstancias del hoy y del mafiana
que raramente reviven, sin mas, el pasado.

El fil6sofo, por caracter, no es hombre de componendas, es un
rompedor, que se debate entre su deseo de ser pacifico y su
vocacion iconoclasta. La solucién virtuosa de esa tension entre la
continuidad y la ruptura, que se da en el espiritu de cualquiera
que esté dispuesto a aprender y a la vez a innovar, se debe
encontrar en cada caso, pero no puede ser ajena a su espiritu la
dedicacion a dos objetivos: la animosidad contra las obviedades
de la pura repeticion y la aficion al asalto de las torres no
vencidas, a los problemas que lo son casi desde siempre: crear
contradicciones o advertirlas donde no se ven a primera vista es
un buen objetivo para el filésofo. Cada fil6sofo debe renovar con
sus maneras y con su esfuerzo personal la gama de cuestiones que
su tiempo le plantea porque en esa agenda, tanto como entre los
clasicos, encuentra el pensador su despensa y su arsenal. Hoy es
dificilmente concebible, por tanto, la viabilidad de una filosofia
sin que sea, a su modo, una filosofia practica de modo que los
mas académicos hacen mal en envidiar y en no emular a sus
colegas de mayor desenvoltura y, normalmente, de mayor éxito de
publico.

Los filosofos de la segunda mitad del siglo pasado han debido
lidiar con una filosofia sometida a un doble analisis, a una doble
inquisicion: la de la autoridad de la ciencia que subyace a todo el
continente anglosajon y la de la superioridad moral de una
revolucion que permanentemente se ha legitimado en las
injusticias del mundo. Analiticos y dialécticos nos han enfrentado
a un control externo que seguramente habra contribuido a
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depurar el sentido de la pregunta filosofica y a acercarla a las
preocupaciones del comun, de los creyentes en uno u otro de los
paradigmas dominantes.

El mundo contemporaneo es, por descontado, lo suficientemente
complejo e interesante como para que el filosofo no pueda
quejarse por falta de estimulos. Por decirlo a la manera de
Foucault3, hay una brecha suficientemente amplia entre las
experiencias humanas, como el dolor o la locura, los saberes
profesionales, como la medicina de cuerpos y de almas, y los
poderes que nos controlan como para que la agenda filosofica esté
plagada de incitaciones y compromisos. Abundan los problemas,
pues, y no solo los gremiales, los académicas y los universales sino
infinitos mas hirientes, comunes y reacios a solucion pacifica o de
tramite.

Incluso para quienes no compartan esta vision muy terrenal de la
filosofia y sientan que su inspiracion les lleva mas arriba vale el
consejo de empezar por abajo porque esa es seguramente la Gnica
manera de encontrar sentido a las preguntas esenciales, a la gran
teoria. Por esta razon la filosofia esta abocada en el presente a ser
una filosofia de (incluso de si misma), a nutrirse de inquietudes
que se originan de manera mas o menos espontanea en los mas
diversos terrenos porque no parece que la pervivencia de
filosofias mas sustantivas y sistematicas tenga sentido ni
oportunidad. Seguira cabiendo, por supuesto, una filosofia
edificante y orientativa, dedicada a la creacién de categorias que
ayuden al lector a pensarse a si mismo, que tracen otra vez las
coordenadas del mundo de modo nuevo y omnicomprensivo, y en
su seno volveran a plantearse, otra vez, preguntas como la
leibniziana sobre el qué y el porqué del ser y de la nada.

El filésofo tiene que poner en pie una especie de nuevo
socratismo capaz de suscitar distinciones que permitan que lo
espeso se penetre de formas nuevas, porque sin distinciones todo
es siempre lo mismo. Es en esa tarea logica y categorial, que por
supuesto ha de hacerse sin pedanteria ni fatuidad, en lo que la
filosofia se diferenciara claramente de la obra del creador
literario, de cualquiera de sus géneros.

El fil6sofo es pues, en cierto modo, el que recuerda lo que no se
sabe en una sociedad que sabe o dice que sabe, el que tiene la
mision de ir desbrozando continuamente aquello que esta en el

% Cfr. Michel Foucault, Tecnologias del yo, Paidés, Barcelona, 1990, p. 117.



limite de lo que se puede dar por sabido, de lo que todavia parece
legitimamente razonable, de lo que se puede soportar. Es un
terreno que no puede recorrer en solitario ni con exceso de
suficiencia, en el que hay que moverse con cautela y en el que la
compania de distintos especialistas, dependiendo del caso, se
hace muy necesaria. Como ha escrito Innerarity4, el filésofo es el
guardian de la interdisciplinariedad, y tiene una responsabilidad
especifica con esas confusiones que tienden a pasar inadvertidas
para los especialistas mas apresurados porque, como lo ha
recordado recientemente Putnams, “la confusion filosofica se
extiende mas alla de los limites de quienes estudian Filosofia, ya
sea profesionalmente o como simples aficionados”.

De esa consideracion se deduce una justificacion suficiente de casi
cualquier la filosofia académica, si esta bien escrita y bien hecha y
si sirve a su publico, y no simplemente cuando se endereza a
demostrar lo mucho que sabe su autor y a poner de manifiesto
frente a los improbables colegas que lo lean que se domina los
trucos del oficio, feo defecto que se suele ocultar recordando las
limitaciones y excesos, ciertos por otra parte, de la carnavalesca
sociedad del espectaculo en la que vivimos nos movemos y somos.

El modelo de ese trabajo ha de ser necesariamente muy peculiar
si se pretende que sea creativo. Hoy tendemos, en una buena
mayoria de casos, a imitar el método de nuestros admirados
cientificos, dando por supuesto que formamos parte de un colegio
invisible tan cohesionado como el que les acoge a ellos. Asi, el
articulo de revista especializada se ha convertido en el formato de
moda también entre nosotros. No es ajeno a ese cambio, por
cierto, la presion burocratica que busca financiar la filosofia a
través de proyectos de investigacién como si la filosofia fuese una
mas entre las disciplinas del saber cominmente admitido. Es
evidente que tras esta asimilacién hay un equivoco y los frutos del
tal no dejaran en notarse mas pronto que tarde.

El principio de objetividad que legitima cualquier aventura de los
fisicos segin el cual la naturaleza puede ser calculada y
comprendida no tiene idéntica vigencia en el campo de los
metafisicos. Constatar esta peculiar situacion podria considerarse
como uno de los puntos de partida de una cierta filosofia de la

* Daniel Innerarity, La filosofia como una de las bellas artes, Ariel, Barcelona, p. 12.
® Hilary Putnam, La trenza de tres cabos. La mente, le cuerpo y el mundo, Siglo XXI, Madrid 2001,
p. 208.



filosofia, de una reflexion sobre las condiciones de la renovacion y
la invencién en este campo, actividad que, de llevarse a cabo
cuando se considere posible e interesante, habria de desarrollarse
con una especial sospecha de su caracter circular y evasivo. Cabe,
sin embargo, un planteamiento menos elusivo, intentar una cierta
topologia de lo que ve la mosca tras el vidrio de la botella.

Puesto que los filésofos no partimos, sin mas, de lo que nos
muestra la naturaleza (segin reza la apologética de la ciencia en
su caso) sino de asuntos que, sean menudos o trascendentales,
estan sometidos, en cualquier caso, a un estatuto de verbalizacion,
tenemos la obligacion de atender no sbélo a los maestros de
nuestra disciplina, sino a la opinién més comun y, dentro de ella,
empezando tal vez por lo que dicen nuestros griegos cuando
estan trabajando, por ejemplo, en la biologia molecular, en los
arreglos de la sintesis evolucionista, en la inteligencia artificial o
en las perspectivas terapéuticas del empleo de las células madre,
para continuar luego con lo que afirman nuestros expertos (y los
politicos como subgénero) cuando promueven la globalizacién o
la acribillan o cuando lamentan, o se alegran, de la supuesta
ineficiencia y esclerosis del estado providencia.

El fil6sofo debe buscar la renovacion en una gran cantidad de
cosas que no se dejan entender simplemente desde el pasado. Su
trabajo le llevara a arriesgarse en andurriales inhabituales, tanto
entre las tecnologias de la informaciéon que aspiran a montar
maquinas del saber (y entre las confusas nociones en las que se
apoyan las llamadas ciencias cognitivas), como en las extranas
inquietudes que suscita el empequefiecimiento virtual de un
mundo cada vez mas complejo y, como frecuentemente se dice,
amenazado de uniformidad.

En todos esos menesteres y en mil mas el filosofo comenzara por
el lenguaje, se sumergira en él y sacara de vez en cuando la cabeza
para respirar. Bucear en el lenguaje es sumergirse en €l pero
mirando al fondo y emergiendo, cada poco, para recuperar el
aliento y poder, efectivamente, inventar cosas con palabras.
Reconocer el hechizo del lenguaje, parecido a la pérdida de
orientacion del que bucea en las aguas profundas, es comenzar a
librarse de él, a poder hablar como si no hubiese un problema tan
peculiar pero recordandolo siempre para acertar a sortear sus
trampas.

10



¢Como hacerlo? Hay, sin duda, muchas formas e,
independientemente de la felicidad personal que a cada cual
alcance, solo el tiempo y la suerte separaran a las que resulten
provechosas. La paradoja consiste en que si bien la filosofia es, en
todo caso, irreductiblemente personal, aquello de lo que debiera
tratar es de interés objetivo y general porque si se necesita
esclarecer lo que queda fuera de los focos habituales no es so6lo a
conveniencia de los fil6sofos. Son muchos, en verdad, los campos
en los que el filésofo puede y debe renovar la panoplia de
problemas y argumentos con los que legitima su trabajo, son
variadas las maneras de alcanzar alguna verdad y de que pueda
considerarse una verdad nueva.

Han de darse al menos tres condiciones para que la filosofia
pueda resultar de una utilidad intelectual mas amplia que la
puramente académica. En primer lugar, la radicalidad del fil6sofo
se tiene que traducir en llegar en las cuestiones que trate a una
ultima, en que su analisis aboque a la constatacion de que no hay
un mas alla (o que lo hay y el camino queda indicado) de manera
que su esfuerzo permita el entendimiento por cualquiera que
acepte de buena manera lo que se discute.

En segundo término, el trabajo del filésofo tiene que tener,
ademéas, algin anclaje intuitivo, partir de asuntos lo
suficientemente concretos como para justificar la abstraccion que
sea necesaria para entenderlos; por esta misma razon, el filosofo
tiene que gastar tiempo, energias y palabras en lograr un alto
nivel de precision, en alejarse de esa bruma en la que todos sus
posibles adversarios quedarian estupefactos e incapacitados de
decir palabra. Podemos dejarnos llevar innecesariamente por
consabidos de patio conventual, por una cierta tendencia literaria
a ser sugestivos, a la insinuacién de doble sentido para que cada
cual escoja, pero esa clase de embelecos deberia limitarse al
minimo en el trabajo escrito.

Por tultimo, el filosofo debe procurar que su trabajo tenga
consecuencias practicas: el fildsofo ha de poder decir algo al que
no lo es. De aqui la imagen del buceo (cara a Ferrater): en el
lenguaje pero en las cosas, sumergiéndose en lo profundo pero
para emerger con alguna claridad nueva que interese también al
que tiene miedo a las aguas profundas y muestra con ello, como
diria fray Antonio de Guevara, ser persona de buen juicio.
Preguntarse por qué hay y qué sabemos, por lo que hay que hacer
y por como viven los hombres en la practica es un indice ya
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tradicional de las funciones de la filosofia que se renueva por si
sblo casi cada vez que el Sol asoma por el horizonte.

El buceo del fil6sofo por y entre las palabras le mantiene bajo la
amenaza de un doble peligro: el del cientifismo, por un lado, lo
que convierte al filosofo (si se deja seducir por ese seniuelo), en
una especie de divulgador, en un agente de imagen de la ciencia
(tal vez la menos filosofica de las figuras del gremio). El segundo
peligro, mas corriente entre buenos escritores, es el de la
verbosidad escolastica o historicista que le presenta como un
inquisidor de la ideologia dominante cuando muchas veces se
limita a ser, con algo de suerte, un ejemplo mas de la amplitud del
mercado. Contra ambas tentaciones se impone el empeno de
buscar la verdad, de trazar su rastro a través de las cosas, de
olvidarse de diversas complacencias y poderes. Es ese esfuerzo
por sobrevivir entre amenazas de desastres variados lo que da al
filésofo la seguridad de no contribuir a que sea mas confusa e
inane la conversacion de la humanidad.

Es mision de la Filosofia abrirse camino evitando posiciones que
contribuyan a acentuar el escepticismo y la ruina de la
objetividad. Contra ambas tentaciones se impone el empeno de
buscar la verdad y, al tiempo, una comprensiéon mas amplia de lo
que la verdad significa. Decia Bergson, comentando la obra de
James, que toda verdad es una ruta trazada a través de la
realidad. Es a través de un esfuerzo denodado por distinguir la
verdad del parloteo (especialmente de que impone la moda del
dia) como se abre paso el filosofo aunque su discurso se mueva
lentamente porque, recordando a Santayana, se fija en estrellas
que en ocasiones parecen perezosas pese a que los cielos también
se mueven.

En esa tarea nos encontraremos frecuentemente sin respuestas
pero no sin palabras, no sin pasos hacia la mejor comprension de
lo que tal vez nunca tenga una respuesta definitiva porque, como
debiera considerarse evidente, carecer de una respuesta
indiscutible y definitiva no convierte a ninguna pregunta en una
actividad sin sentido, en una escapada hacia la irrealidad.

En Filosofia preguntar es siempre el método adecuado y el riesgo
de perderse entre palabras forma parte ineludible del camino,
pero las respuestas deberan suponer algo mas que retoques
verbales y eso se alcanza cuando el filésofo acierta a poner a
disposicion de quienes le escuchen nuevos instrumentos para
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pensar las cosas y para mejorar la vida, una doble funciéon teérica
y practica que siempre ha estado ligada a la legitimacion del
gjercicio de la filosofia como actividad excelente de los hombres
decididamente libres.

José Luis Gonzalez Quiros
Instituto de Filosofia, CSIC, Madrid
jlgonzalezquiros@gmail.com
http://jlgonzalezquiros.es/

13


mailto:jlgonzalezquiros@gmail.com
http://jlgonzalezquiros.es/

