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1. EL ESTATUTO TEÓRICO DE LA DUDA

En marzo de 2006 participé en un seminario del Instituto Alicantino de
Cultura Jual Gil-Albert dedicado a la incertidumbre, que me obligó a reflexionar
sobre la certeza y sus límites durante algunas semanas. Algo bastante de agra-
decer y un lujo casi desmedido para quien, como es mi caso, trabaja en el en-
torno de un Departamento de Economía de orientación empírica, y tiene como
objetivo principal de análisis la Cuenta Satélite del Trabajo No Remunerado en
la Contabilidad Nacional. Como casi todos los investigadores, mi trabajo ha de
someterse periódicamente a las exigencias de un Informe de Actividades, en el
que uno de los datos fundamentales es el número de artículos publicados y las ci-
tas conseguidas en revistas de reconocido prestigio internacional, hasta ahora
prácticamente copadas por las de lengua inglesa. Tal condición convierte en poco
rentable el esfuerzo de participar en seminarios de reflexión o de discusión in-
terdisciplinaria, lo que tiene poco que ver con el interés sustantivo de los mis-
mos.

Para hacer honor al grupo de investigación del CSIC del que formo parte
(«Tiempo y Sociedad»), en aquel seminario sobre la incertidumbre centré mis re-
flexiones en cuatro temas de hondo contenido temporal: el sueño (que inte-
rrumpe el tiempo consciente), la memoria (que se aleja del presente para trasla-
darse a tiempos pretéritos), la renovación (que amplifica el sentido del tiempo
sin cambiar su dirección) y la muerte (que lo abandona definitivamente).

Fue un ejercicio teórico en el que traté de hallar correspondencias pictóricas
a las ideas que iba desarrollando, y disfruté muchísimo, tanto en el seminario
como durante la preparación del texto escrito. Como suele suceder cuando se en-
cuentra una veta interesante, aquel ejercicio me supo a poco y quedé con ganas
de seguir trabajándolo. Como los plazos editoriales son implacables, tuve que



ponerle un cierre, dejando abiertas muchas cuestiones que desde entonces se me
hacen patentes de vez en cuando, pero a las que me resulta difícil dedicarles el
tiempo preciso por la presión de otras demandas más urgentes.

La invitación de Raquel Osborne a colaborar en este número de Empiria me
recordó ese deseo desatendido, y creí que podría retomar las reflexiones donde
las dejé un año antes, especialmente las referentes a la tensión entre investigación
cuantitativa y cualitativa, que son una constante en mi actividad investigadora
desde hace décadas. Vano intento, porque en medio se han cruzado otros pro-
yectos y otras escrituras, que ni me permiten recordar con nitidez el punto en que
estaba entonces, ni encuentro los materiales en que podría apoyarme para con-
tinuarlas. No obstante, y aunque buena parte de las ideas que en aquel momento
flotaban entre las páginas a medio escribir se perdieran, al menos han sobrevi-
vido dos que servirán de anclaje para este nuevo y demorado texto. La primera,
que rescato sobre todo por tratarse de un trabajo para Empiria, la transcribo li-
teralmente:

«Como antídoto a la presión para ofrecer certeza, yo recomendaría a los
jóvenes que investigan sobre el tiempo con vocación empírica y deseos de
exactitud que dedicasen algunas horas a familiarizarse con las obras de los ar-
tistas que se han ocupado del mismo tema. Aunque interrumpan momentáne-
amente su trabajo y pierdan rapidez en el avance, lo recuperarán luego con cre-
ces y con mayor profundidad».

Me llevaría demasiado espacio y tiempo la explicitación de las razones por
las que sigue pareciéndome una buena propuesta —y no una pérdida de tiem-
po— la invitación al arte a los jóvenes investigadores; tendré que conformarme
con confesar que he seguido tratando de aplicarme a mí misma esta propuesta y
que espero que antes o después produzca frutos concretos.

La segunda idea, la exponía allí —más o menos— con estas palabras:

«La discoincidencia de resultados entre distintas fuentes genera incomo-
didad o suspicacia en los usuarios y en los medios de comunicación. Pero esos
datos rebeldes, oscuros, son los que más atraen el interés del investigador, que
atesora y colecciona sistemáticamente sus dudas para explorarlas en sole-
dad, lejos de la presión mediática o la exigencia de resultados inmediatos»1.
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1 Me refería a las diferencias en la estimación del tiempo de trabajo no remunerado que apa-
recen de modo sistemático entre las encuestas realizadas por el INE y por el equipo de investigación
«Tiempo y Sociedad» en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Las estimaciones son
muy similares, a pesar de utilizar diferentes metodologías y muestras de tamaño muy diverso, en lo
referente al empelo o algunas actividades relativamente materiales como el cocinado. En cambio, las
estimaciones se duplican en las encuestas del CSIC en las actividades de cuido, tanto en el número
de participantes como en el tiempo dedicado. Las discoincidencias son asimismo considerables res-
pecto a la asignación de valor al tiempo de trabajo no remunerado. Algunas publicaciones en las que
he expuesto con mayor detalle este tema son «Integración del trabajo no remunerado en el análisis
de los sectores de salud y bienestar social» y La contribución del trabajo no remunerado a la eco-
nomía española.



El estatuto de la duda es muy variable según la tradición intelectual en que se
inserte. Mal vista en las organizaciones religiosas y políticas, es sin embargo cul-
tivada metódicamente por corrientes filosóficas como el escepticismo y sus he-
rederos cartesianos. En el campo de la ciencia moderna no tiene un lugar claro;
choca contra el sentimiento de confianza en sus resultados, de rightness, que do-
mina a numerosos investigadores, tanto en las ciencias naturales como en las so-
ciales.

En el lenguaje común se manejan dos acepciones de duda que son entre sí
profundamente diferentes, y muy relevantes para el proceso de investigación. Se-
gún la primera,

«duda es la suspensión o indeterminación del ánimo entre dos juicios o dos de-
cisiones, o bien acerca de un hecho o una noticia» (Diccionario de la R.A.E.).

en tanto que, según la segunda, es:

«la cuestión que se propone para ventilarla o resolverla».

La suspensión o indeterminación del ánimo entre varios juicios alternativos,
o ante varios datos, paraliza el proceso de investigación. Si continúa, será a
costa de lateralizar el juicio o hecho que produce la duda, buscando vías indi-
rectas que minimicen y permitan salvar el escollo aún a costa de no resolverlo.
Los cierres en falso son frecuentes en la investigación por la escasez de recursos,
las premuras de tiempo y la necesidad de presentar resultados; lo que no quiere
decir que los hallazgos sean incorrectos, sino solamente que el proceso sirvió
para detectar problemas a los que no se pudo prestar la suficiente atención o los
recursos imprescindibles. Estos nudos no resueltos se plantean en cualquier
etapa del proceso de investigación.

La segunda acepción de duda es casi opuesta a la primera, ya que en lugar de
definirse por la «suspensión o indeterminación», conlleva justamente lo contra-
rio, la propuesta de una acción para «ventilarla» o «resolverla». No deja de ser
interesante que para salir de la duda el Drae no solamente recoja la posibilidad
de «resolverla» («tomar una determinación fija y decisiva» o «analizar, dividir
física o mentalmente un compuesto en sus partes o elementos para reconocer
cada uno de por sí»), sino, además, la de «ventilarla». Ventilar es agitar o ex-
poner algo al efecto del aire, especialmente para renovar el aire enrarecido de
una pieza cerrada. Figuradamente, se aplica también a hacer público un asunto
privado.

En los tiempos de proceso de investigación, la duda definida por la segun-
da acepción acaece después, y secuencialmente, respecto a la primera. Rara
vez las dudas pertenecen a un solo investigador, puesto que gran parte de las
investigaciones se hacen en equipo, y las decisiones a asumir ante las dudas
han de tomarse colectivamente, siguiendo no sólo estrategias individuales
sino de grupo. El momento y modo de resolverlas tampoco lo deciden siempre
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los investigadores que tropiezan con ellas en su propio trabajo: tanto el modo
como el momento pueden venirles dados desde fuera, desde la crítica de su in-
vestigación o desde los acuerdos que han ido sedimentando la cultura propia
de su disciplina.

Además de la ocultación, el olvido o la imposición autoritaria y dogmática,
que son formas de acallar las dudas sin resolverlas, la solución suele venir a tra-
vés de una de estas tres vías:

a) La analítica, que consiste en descomponer el problema en sus partes
constitutivas.

b) La social, que consiste en exponerlo ante otros auditorios para que lo ana-
licen desde diferentes cualificaciones y perspectivas y sumen esfuerzos y
capacidad de resolverla.

c) La psicológica, que es la decisión de romper el impasse o período de in-
determinación, asignando a esta ruptura los recursos necesarios y, sobre
todo, aceptando los riesgos que la toma de una u otra decisión conlleva.

En la investigación científica, la solución de dudas exige a menudo la repe-
tición de los estudios realizados, pero la capacidad de descomponer el proceso en
partes aisladas marca grandes diferencias entre distintos tipos de metodologías.
Buena parte de la investigación en ciencias sociales es irrepetible por sus propias
características de objeto o metodología; y otros tipos de investigación social, que
no se corresponden con estas características, resultan en cualquier caso suma-
mente improbables de repetir por las limitaciones presupuestarias.

Para que la duda se convierta en un estímulo para la investigación tiene
que ser manejable. Esto es, que se pueda reconocer, identificar claramente y se
acompañe de la esperanza de poder superarla. De lo contrario, no actuará como
estímulo como una barrera o fuerza disuasoria, prolongando indefinidamente esa
«suspensión o indeterminación del ánimo» en el que las energías se agotan sin
encontrarle cauce. El Diccionario de la R.A.E. define el estímulo como el «in-
citamiento para obrar o funcionar», y así actúan las dudas enriquecedoras.
Pero tal invitación tiene sus límites y no debe llegar al nivel doloroso que acom-
pañaba la acepción antigua y ya desusada de estímulo, como «vara con punta de
hierro de los boyeros».

Algunas dudas son punzantes como aguijones, pero cuando me refiero a su
capacidad estimulante estoy, sin duda, marcando objetivos menos drásticos.

Lo que sigue en las próximas páginas es una reflexión sobre aspectos de la
investigación a los que generalmente se dedica poco espacio y relevancia, pero
que a mí me resultan atractivos por sus implicaciones en la práctica cotidiana de
la investigación.

a) La fragmentación del proceso científico.
b) La continuidad y autoría en la ciencia.
c) Los destinatarios y receptores de la investigación.

128 MARÍA ÁNGELES DURÁN EL ESTÍMULO DE LA DUDA

EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.o 15, enero-junio, 2008, pp. 125-143.
ISSN: 1139-5737



d) La adaptación de los nombres (títulos) en el proceso de comunicación de
resultados.

e) El balance del día de después.

2. PLURAL Y SINGULAR: DE LA INVESTIGACIÓN
A LAS INVESTIGACIONES

En el sistema judicial, cuando existen dudas o disconformidades sobre
un proceso, se recurre a una escalada de tribunales en la que los niveles de pre-
eminencia están claramente establecidos. Sin embargo, el argumento de auto-
ridad es difícil de aplicar en la investigación científica, aunque en la práctica se
recurra también a la autoridad/prestigio personal de los investigadores y de las
instituciones. No es raro que las entidades científicas reclamen para sí mismas,
incorporándolo al propio nombre, el estatuto de autoridad intelectual. Lo que
tanto sirve para explicitar intenciones como para solicitar reconocimiento ex-
terno.

Siempre me ha llamado la atención que, en España, el organismo estatal de-
dicado a la investigación se llame Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas. Tanto consejo como superior son conceptos dignos de reflexión y más
comprensibles por razones históricas que de otro tipo, pero lo que quiero subra-
yar ahora es la condición plural de las investigaciones y su adjetivación con el
calificativo de científicas. Otras instituciones similares, como el CNRS francés
(Centre Nationale de la Recherche Scientifique) se expresan en singular, onto-
logizando todas las actividades en una sola aunque asimismo acompañadas del
cualificante de científicas. El CNR italiano (Consiglo Nazionale delle Ricerche)
también adopta el plural. En los países de habla inglesa, y salvando las diferen-
cias de estructura, no tiene sentido la cuestión, puesto que «research» vale tanto
para el singular como para el plural.

¿Por qué se priorizó el plural en los momentos fundacionales del CSIC y por
qué se ha mantenido sin cambios durante más de seis décadas? Ignoro si en el
momento de la creación existió debate sobre la conveniencia de titularlo en
plural o singular, pero al menos en los últimos veinte años no he tenido noticia
de que esta cuestión mereciera discusiones, aunque sí las haya habido sobre los
ya citados y más polémicos conceptos de superior y de consejo. El vocablo su-
perior ha caído en cierto descrédito empujado por las tendencias democratiza-
doras y los problemas que genera su uso en relación con los pares. Actualmente
dominan como indicadores de superioridad los más modernos de «avanzado»,
«de referencia» o «de excelencia». A menudo la condición de eminencia del
CSIC desaparece en la traducción a otras lenguas. En inglés, la propia página
institucional del CSIC se traduce como Spanish National Research Council.
En cuanto a los medios de comunicación actuales, la mayoría transforman el
nombre de Consejo en un simple «Centro», anulando la más pretenciosa condi-
ción consejera que se trasluce en la primera «c» de sus siglas.
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No todo son decisiones conscientes y lógicas en la adopción y manteni-
miento de nombres institucionales, y no descarto que el mantenimiento del lar-
go título del CSIC y todas las palabras que lo componen se deba más a las difi-
cultades legales para modificarlo que a la entusiasta adhesión a su contenido,
aceptado principalmente por inercia y costumbre y para evitar los engorrosos trá-
mites de ajustarse a un nombre nuevo.

Incluso, aunque poca gente lo reconozca o siquiera sea consciente de ello, es
posible que el nombre subsista tal como fue porque existe un latente problema de
eufonía, o más bien de su contrario, y fonéticamente resulta duro que un título
tan largo termine con una tonalidad sonora, como investigación, de vocal abier-
ta y muy acentuada, seguida de otro vocablo igualmente retumbante en el oído,
«científica», que es suave en la primera sílaba pero dura por la continuidad de las
consonantes t y f, implosiva la primera y fricativa la segunda, acentuadas por la
condición esdrújula de la palabra.

Resulta algo inquietante reconocer, o siquiera plantearse, que en cuestiones
tan aparentemente sustantivas como el nombre de una institución científica pue-
dan jugar un papel los elementos fonéticos o estéticos, pero más inquietante se-
ría todavía que tal posibilidad se descartara por no correr el riesgo de conside-
rarla.

Sea por unas razones o por otras, el nombre se ha mantenido estable desde
los años cuarenta y los debates nominativos sólo se han producido —esos sí, con
frecuencia y hasta virulencia— en niveles intermedios o menores, como la titu-
lación de centros, institutos, grupos y departamentos. La pluralidad que el nom-
bre del CSIC reconoce puede deberse a que los tipos de investigación que en su
interior se realizan son variados, pero todos ellos han de caber bajo el paraguas
común de la condición científica.

El término investigaciones, en plural, sugiere diversidad; diversidad temáti-
ca y metodológica, lo que aplica bien a una institución en la que coexiste un va-
riado arco temático que va de los centros de investigación biológica a los de fi-
lología; que utiliza principalmente técnicas experimentales, pero que no excluye
los institutos de filosofía o de física teórica. Además de la diversidad temática y
metodológica, el plural conlleva la idea de fraccionamiento, de interrupciones en
un proceso, de pequeñas unidades de cuenta. No sólo hay diversos centros, ins-
titutos, departamentos y grupos de trabajo que investigan sobre diferentes líneas,
sino que lo hacen con discontinuidades temporales y administrativas, creando y
cerrando núcleos de micro-gestión en torno a proyectos sucesivos. Cada inves-
tigación es un producto concreto, generalmente acotado en tiempo, espacio,
presupuesto y personas que participan en ella.

Frente a la referencia implícita a la diversidad, hace falta un contrapeso de
unidad, que viene proporcionado por el marco común de la entidad bajo la cual
se desarrollan las actividades de investigación, esto es, el Consejo como ente
(ahora Agencia Estatal) dotado de personalidad jurídica propia. La unidad de la
institución proporciona estabilidad frente a las tensiones territoriales y discipli-
nares.
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3. LA AUTORÍA DE LA CIENCIA

¿Quién hace la ciencia? La cuestión del sujeto de la acción siempre ha sido
de interés para la teoría sociológica y lo es también para la sociología de la cien-
cia. Nominalismo o realismo son las opciones teóricas extremas, acompañadas
de todas las variantes intermedias.

La dilucidación del sujeto de la ciencia, de quién lo hace, no es una cuestión
meramente retórica, aunque rara vez se plantee abiertamente en estos términos.
Forma parte de las creencias de los investigadores y afecta decisivamente a la
forma y criterios de funcionamiento de las instituciones. Por ejemplo, se traslu-
ce en el sistema de salarios y recompensas.

Aunque la misión de producir ciencia se encargue a universidades, centros
académicos o institutos de investigación, los proyectos concretos de investiga-
ción han de explicitar el nombre del investigador principal, la persona individual
que los dirige. El sistema de recompensa mediante sexenios (además de quin-
quenios, trienios y otros elementos vinculados con la antigüedad personal) es la
mejor expresión presupuestaria de la idea de que la ciencia la realizan los in-
vestigadores individuales2. No obstante, otras recompensas se vinculan al cum-
plimiento de objetivos por los institutos, centros o departamentos, respondiendo
a la interpretación institucionalista de la ciencia. En estos casos las partidas
presupuestarias se reparten entre todo el personal, con independencia de su
contribución individual a la producción científica del centro.

Los investigadores viven cotidianamente la tensión entre sentirse sujetos
de la tarea que desempeñan y la de interpretarse como meras piezas en un en-
granaje externo que apenas les deja margen para sus proyectos individuales.

Entre los científicos naturales existe una interacción científica que en muchas
áreas les permite funcionar como una verdadera comunidad científica. En las
ciencias humanas y sociales, tanto la singularidad del objeto de estudio como la
relevancia para la sociedad concreta en que el fenómeno se produce, es compa-
rativamente mayor que en las ciencias naturales. El mimetismo, la subordinación
lingüística y la dominación cultural como corolario de la política, son un riesgo
muy real del que pocas veces se previenen las propias instituciones responsables
de la investigación.

La sociología, como cualquier saber actual que desee reconocimiento, está
muy influida por las ciencias experimentales. Sin embargo, en las ciencias so-
ciales y en las humanidades es casi imposible realizar experimentos, si por ex-
perimento se entiende la reproducción de un hecho en condiciones de laborato-
rio y con suficiente aislamiento para determinar con precisión las relaciones
causa-efecto entre las variables previamente seleccionadas.
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2 El rumor no tiene estatuto reconocido en la investigación científica, pero forma parte de la
vida cotidiana de los investigadores. A veces es un avance de noticias, otras un globo-sonda, y otras,
un simple globo-globo que se desinfla con el paso de los días. Al momento de escribir estas líneas
corre insistentemente el rumor de que la queja inveterada por la escasez de este emolumento se ha
visto atendida recientemente con una subida del 300%. Si non e vero, e ben trovato.



Por otra parte, la producción de información nueva mediante técnicas de ob-
servación extensiva diseñadas ad-hoc, que es probablemente lo más parecido a la
investigación experimental de las ciencias naturales, es muy costosa y solo una
reducida parte de profesionales consigue los fondos necesarios para aplicar re-
gularmente estas técnicas a los temas de investigación que les interesan. Ni si-
quiera quienes trabajan en grandes centros de producción de datos tienen ga-
rantizado que podrán dedicarse continuadamente a los temas de su interés; las
instituciones distribuyen sus recursos en función de variados intereses, entre ellos
el mantenimiento de la continuidad de las fuentes y los compromisos con clien-
tes políticos y comerciales, lo que deja un margen escaso a la libertad de elec-
ción temática y metodológica de sus propios profesionales. Por esta razón, entre
muchos investigadores prima habitualmente la condición de técnicos (esto es, es-
pecialistas en el uso de los instrumentos y de la gestión) sobre la de analistas.

En España, en buena medida la investigación científica se importa, produci-
da en el exterior y pagada en royalties o incorporada al precio de bienes y ser-
vicios. De la investigación que se produce dentro de las fronteras, una parte co-
rresponde a la empresa privada, pero el grueso se realiza en entidades públicas.
Las convocatorias I+D otorgan la máxima libertad temática y metodológica, pero
son lentas en el plano administrativo y generalmente escasas en financiación y
ofrecen poco incentivo económico a los investigadores. Las universidades no se
dedican en exclusiva a la investigación, pero el gran número de profesores hace
que su contribución al conjunto de lo producido sea muy elevada. Entre las
instituciones públicas que tienen la investigación como objetivo principal o úni-
co, el CSIC es la más compleja y de mayor tamaño. El intento de fusionar todas
las instituciones públicas de investigación en un centro único que se inició hace
algunos años (por ejemplo, habría unificado el CIS con el CSIC) no prosperó y
actualmente se mantiene la diversidad de adscripción administrativa y de fun-
cionamiento de numerosos centros que de un modo u otro investigan desde las
ciencias sociales.

Si la investigación fuese un proceso universal de acumulación de conoci-
mientos en todos los campos, el destino de cada investigación concreta sería tam-
bién universal, sin fronteras de tiempo o espacio. Pero la realidad es bastante más
prosaica, y antes de incorporarse a una corriente mundial de conocimientos, los
resultados de cada investigación han de atravesar infinidad de destinatarios par-
ciales, que con frecuencia las absorben y metabolizan sin permitir el paso a otros
destinos. De menor a mayor, el conocimiento que trata de hacerse universal tie-
ne que ir superando sucesivas gradaciones de proximidad espacial y temporal,
amplitud y profundidad. En el peor de los casos, los resultados de la investiga-
ción no llegan a nadie, no traspasan siquiera los límites del investigador que la
llevó a cabo. Con más fortuna, pueden alcanzar superficialmente a algunos co-
legas inmediatos, o incluso ampliar su influencia hasta investigadores de campos
afines o de entornos geográficos próximos.

La preocupación por el destino de la investigación impregna hoy el funcio-
namiento de las instituciones científicas. Los criterios de valoración dependen
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más de la valoración del impacto externo de cada producto —medido en publi-
caciones y citas— que de su calidad intrínseca, porque el primero se ha acepta-
do como el mejor indicador de la segunda. Lo que a veces es cierto, pero no
siempre. Con frecuencia creciente, el marketing se antepone a la investigación
sustantiva y el diseño se ajusta más a los objetivos de la última fase (la difusión)
que a las fases precedentes.

4. LOS DESTINATARIOS DE LA INVESTIGACIÓN
Y LA SIMULTANEIDAD DE BÚSQUEDAS

La organización de las ciencias sociales está muy influida por las ciencias
naturales, y esta influencia es evidente en las convocatorias de los programas na-
cionales de investigación, que en cierto modo marcan la pauta para todas las res-
tantes convocatorias de proyectos científicos:

a) título,
b) estado de la cuestión,
c) hipótesis,
d) definición de variables,
e) operativización,
f) propuesta de nuevas indagaciones y
g) transferencia o difusión de resultados.
h) Y, si fuera posible, patentes derivadas.

Esta es, resumidamente, la estructura de investigación que se espera sigan los
proyectos y también la que se espera que reproduzcan sus productos secundarios,
como artículos o libros.

Por comparación con la investigación de orientación académica o científica,
los estudios realizados para clientes —sean privados o públicos— han de desa-
rrollarse generalmente en plazos más cortos y los aspectos metodológicos son
menos centrales. No quiere decirse con esto que no importen, sino que el clien-
te no va a discutirlos en detalle porque confía globalmente en la calidad del in-
vestigador a quien encarga el trabajo. Otro tanto sucede con algunas partes del
proceso de investigación (la introducción sobre antecedentes, estado de la cues-
tión, bibliografía y referencias a posibles caminos por los que continuar la in-
vestigación en el futuro) que son consideradas casi imprescindibles en la inves-
tigación realizada bajo las convocatorias I+D, pero no lo son tanto en los
estudios para clientes ajenos al mundo académico.

Los manuales de seguimiento de los proyectos de investigación que aspiran
a la excelencia son también bastante lineales; y asimismo la estructura que ha-
bitualmente adoptan las memorias finales de rendición de cuentas. La práctica,
no obstante, es menos mecánica, menos rígida y menos focalizada. Los investi-
gadores se atienen a ese esquema sólo en grandes líneas, y más en las visiones a

MARÍA ÁNGELES DURÁN EL ESTÍMULO DE LA DUDA 133

EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.o 15, enero-junio, 2008, pp. 125-143.
ISSN: 1139-5737



posteriori, justificativas, que en el proceso real de investigación. Raras son las in-
vestigaciones tan focalizadas que no dejen paso a algunas escapadas laterales al
margen de la línea principal. Lo que podría interpretarse como una pérdida de re-
cursos a consecuencia de un diseño poco claro, con su consiguiente valoración
negativa, tiene muchos aspectos positivos, siendo el principal la posibilidad
que ofrece de mirar desde cierto distanciamiento el propio proyecto y de ensayar
otras técnicas, otras perspectivas.

En teoría, los períodos de interregno o pausa entre un proyecto y el siguien-
te, son los más adecuados para que el investigador explore temas y técnicas nue-
vas; pero en la práctica las pausas tiende a interpretarse como períodos caren-
ciales, y los investigadores profesionales sufren agudamente la presión para
embarcarse en nuevos proyectos. En cambio, los períodos con cobertura admi-
nistrativa y económica garantizada ofrecen cierta estabilidad y es al amparo de
esa tranquilidad, y con el acicate del propio proceso en marcha al que puede re-
tornarse como a puerto seguro cuando las expectativas de la búsqueda colateral
se agoten, como se estimula el deseo de apartarse moderadamente de la línea
principal y explorar caminos nuevos.

El tema de la comunicación, al que antes me refería, no se plantea solamen-
te al final de proceso, cuando ya hay resultados. Desde el principio aparece en
los formularios de las convocatorias, por ejemplo en las de los proyectos I+D+I,
aunque no la llaman por ese nombre. En los apartados correspondientes, por una
parte se requiere información sobre los beneficiarios del proyecto; y por otra, so-
bre los medios que van a utilizarse para la difusión de resultados. Los formula-
rios preguntan mucho porque se trata de financiar el proyecto o no, y hay dine-
ro y poder por medio; pero todos, los que rellenan formularios y los que luego
los leen, saben que hay respuestas obligadas y respuestas que nunca se recono-
cerán; y aún menos, por escrito.

Todo lector sabe que un artículo (—o un capítulo de libro, que tanto da a es-
tos efectos—) es un texto destinado a la comunicación. El autor lo escribe pen-
sando en un público o audiencia concreta, aunque no pueda imaginarla con en-
tera precisión; una audiencia a la que querría llegar con tino, pero tanto más
difícil de satisfacer cuando más heterogénea sea, o más dispersos y encontrados
sean sus intereses. En las revistas científicas, a veces también se pregunta por la
comunicación o destino final del artículo que envía el autor, pero generalmente
no se insiste en ello porque aspirantes y editores consideran la publicación
como un fin en sí mismo, que agota el proceso comunicativo.

Existe el sobreentendido, que rara vez se pone en duda, de que el destinata-
rio de la investigación —de cualquier investigación, sociológica incluida— es la
comunidad científica internacional, que es tanto como decir el conocimiento uni-
versal. Sin embargo, es un supuesto que difícilmente se cumple, y no sólo por la
dificultad de que un conocimiento concreto pase a incorporarse a un conoci-
miento universal (parcelación de los campos del saber, áreas lingüísticas, barre-
ras a la difusión, etc.) sino porque no es esa la voluntad de quienes llevan a cabo
las investigaciones.
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En muchos casos, el investigador estudia o investiga principalmente para sí
mismo. Para responder a sus propias dudas. Y en ese caso, que comparta o no el re-
sultado de sus indagaciones es secundario, un producto derivado al que las cir-
cunstancias pueden forzar o disuadir. En otros, y muy numerosos, tipos de actividad
científica, el investigador trabaja para la entidad que financia sus investigaciones,
cuyo interés es, precisamente, el acceso exclusivo a los resultados de la investiga-
ción. La incorporación a un nivel más amplio de acceso por parte de la comunidad
científica depende de que esta difusión se considere o no conveniente para la enti-
dad patrocinadora. O de que el investigador tenga interés en publicitar su relación
con la institución, trasladando a otros circuitos la asociación de nombres. En esta si-
tuación se encuentran la mayoría de los investigadores que trabajan para entidades
privadas, y también gran parte de los que trabajan para entidades públicas o sin áni-
mo de lucro. En España, donde los fondos para la investigación que se realiza en las
Universidades o en el CSIC provienen en buena medida de otras entidades públi-
cas, en los convenios o contratos de investigación es habitual la cláusula que reserva
la propiedad de los resultados a las entidades financiadoras, que suele ir acompa-
ñada del derecho a la exclusiva en el manejo de los datos o al establecimiento de
períodos de embargo (por ejemplo, de seis meses) sobre los mismos.

En los casos en que el investigador no tiene límites externos a la difusión,
existen otros límites derivados de sus propios intereses, que afectan a todo o, más
frecuentemente, a parte de lo investigado. La no-difusión afecta sobre todo a es-
tos tipos de resultados:

a) Aquellos cuya metodología presentó dificultades.
b) Los que llegan a conclusiones poco definitivas.
c) Los que podrían entrar en competencia con otras investigaciones del

mismo investigador o equipo de investigadores.
d) Aquellos que se desea «preservar» de una difusión mediocre para lan-

zarlos en contextos más brillantes o restringidos.
e) A los que no se quiere dar a conocer para no dar «pistas» a la competen-

cia en momentos todavía embrionarios.
f) A los que forman o pueden formar parte de tesis doctorales, concursos o

premios (en este tema, algunas universidades han introducido espectacu-
lares cambios de criterio, primando los avances ya publicados) en centros
que exigen la condición inédita de lo presentado.

5. LOS TÍTULOS NÓMADAS

Lo que quiero destacar en este epígrafe es la continuada elaboración del tí-
tulo y sus sucesivas transformaciones a lo largo del proceso de investigación; de
ahí la denominación de títulos nómadas.

Los nombres de las cosas son importantes, sirven para identificarlas, para en-
viar a los otros un mensaje sobre lo que son. Sin embargo, los títulos de los pro-
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yectos de investigación suelen sufrir transformaciones a lo largo del tiempo, se-
gún el interlocutor o público al que van dedicados. El título condensa la idea
principal (a veces, jugando con una metáfora) y en el subtítulo se ofrece una pis-
ta sobre el contenido y los subtemas o variables principales que se han analiza-
do. No hay que minusvalorar la importancia de los títulos atractivos, y menos
aún en materia como las ciencias sociales, donde frecuentemente existe una
implícita, o incluso explícita, vocación de contribuir al cambio social por la
vía del análisis. Los títulos reflejan estrategias de comunicación, y vale la pena
subrayar su importancia porque se conectan con el pantanoso terreno del «im-
pacto», que tanto preocupa hoy en las evaluaciones de calidad o excelencia.

La mayoría de los títulos con los que arrancan los proyectos de investigación
I+D+I en ciencias sociales son largos, descriptivos y aburridos. Los autores
enuncian el tema y las variables principales, acotando generalmente el ámbito de
estudio por sus límites de espacio y tiempo. Como el título de los proyectos es
largo y difícil de recordar, enseguida le nacen dos nuevos subtítulos. Uno de
ellos no es obligatorio por ahora, pero empieza a ser tan frecuente que pronto lo
será; consiste en un acrónimo formado con las iniciales de cada una de las pa-
labras que componen el primer título originario. La realidad es menos lineal de
lo que esta regla tan simple de ayuntamiento de iniciales pudiera sugerir. La gra-
mática y la fonética imponen también sus reglas aunque no se citen, y los auto-
res dedican su buen esfuerzo a buscar acrónimos pronunciables, que suenen
bien y se asocien con las ideas adecuadas. Sobre todo, a cerciorarse de que eli-
minan los malos acrónimos que podrían perjudicar el proyecto; de modo que fre-
cuentemente el acrónimo acaba determinando el título original, en un proceso in-
teractivo en el que se añaden o quitan palabras, se buscan sinónimos o se
modifica el orden de aparición de cada idea.

El título que sí resulta obligatorio y sustituye al que le dieron sus autores es
la clave. La clave consiste en un conjunto número-alfabético que los expertos en
gestión asignan al proyecto. Resulta incomprensible para casi todo el mundo, lo
que paradójicamente le otorga inmediatamente un valor mistérico. Encierra las
referencias al campo por el que el proyecto será administrado, la posición ordi-
nal de la solicitud, año de comienzo o finalización, etc.

Como los proyectos de investigación I+D+I están integrados en una com-
pleja estructura administrativa, una vez que se inician, los títulos quedan crista-
lizados y no se pueden modificar. Así se mantienen en las memorias intermedias
y finales. Además, las buenas prácticas de lealtad hacia la institución patrocina-
dora requieren que el patronazgo siga siendo recordado años después, cada vez
que sale a la luz un producto derivado de los proyectos, lo que generalmente se
hace adjuntando a pie de página la clave numérica. El lector de tales publica-
ciones posteriores no suele identificar la referencia, ni hacerse una idea clara so-
bre lo que trataba el proyecto.

En los proyectos que no forman parte de grandes programas de investiga-
ción, los títulos tienen más variabilidad, tanto en el modo de componerse en pri-
mera instancia como en la posibilidad de modificarse a lo largo del proceso. El
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ejemplo más claro son las tesis doctorales, que suelen nacer bajo un título pro-
visional muy amplio, tentativo, y van luego poco a poco modificándose y res-
tringiéndose hasta hacerse firmes, y generalmente más modestas y precisas, en el
nuevo título definitivo que se le asigna poco antes de su lectura. Definitivo por-
que se registra administrativamente en la Universidad y se asocia ya al futuro cu-
rrículum vitae de su autor o autora; pero provisional en cuanto identificador de la
obra, porque tan pronto la tesis reciba el apto o cum laude correspondiente, em-
pezará una nueva etapa, la de la búsqueda de editores. Lo más frecuente es que el
viejo título se deseche, porque sirvió para aquellos a quienes iba destinado
mientras el texto fue solo una aspiración de tesis. Ya no servirá para los nuevos
lectores con quienes ahora busca conexión su autor, que suelen preferir títulos
más cortos, menos especializados y más atractivos, aunque describan con menos
exactitud su contenido.

Como ejemplo del nomadismo de los títulos voy a exponer una experiencia re-
ciente que conozco bien, la del último informe que he redactado. El título que lle-
vaba en mente al inicio del proyecto era «El techo de cristal», y la búsqueda de
ese techo o barrera semi-invisible en las trayectorias de estudio y empleo de las
mujeres era lo que impulsaba mi esfuerzo. Sintonizaba bien con otras actividades
simultáneas de la entidad que financiaba el estudio, el Círculo Olay, mucho más
conocido por sus becas de retorno al estudio para mujeres que tuvieron que inte-
rrumpirlo que por las aportaciones a la investigación sociológica. Pensé que era un
título útil y sinérgico, y las huellas académicas se habrían podido apuntar en el
subtítulo «Mujer, educación y empleo». Sin embargo, a las pocas semanas de tra-
bajo me di cuenta de la dificultad de trasponer a otros ámbitos de actividad, otras
épocas y otros niveles sociales una idea surgida para describir las dificultades de
promoción de las mujeres ejecutivas. Para entonces ya había realizado muchas in-
cursiones buscando materiales en las prometedoras Encuesta de Condiciones de
Vida (2005), la Encuesta de Empleo del Tiempo (2002-2003) y las series trimes-
trales de la Encuesta de Población Activa, todas ellas del INE, y me parecía más
interesante tratar de rastrear los cambios en el conjunto de la población que en al-
gunos grupos de élite, como podrían ser las mujeres con educación universitaria.

Por supuesto, un cambio de título no se produce de repente, es también un
proceso que requiere un tiempo de desarrollo. En este caso, acabó de cuajar tras
la experiencia de búsqueda de nuevas fuentes a través de Internet. La gente de mi
edad aprendió a investigar en bibliotecas y se encuentra muy apegada a la do-
cumentación sostenida sobre soporte papel: libros, revistas tradicionales que
se hojean y tocan con las manos, literatura gris difícil de clasificar que encierra
a veces pequeños tesoros. Todo esto empezó a tambalearse hace unos años con la
difusión de Internet y hoy es casi una reliquia del pasado. Como prueba, las con-
vocatorias de los planes nacionales de I+D+I, en que las claves de referencia
para presentar solicitudes, sólo se consiguen después de una hábil cuadratura de
formularios y curriculum a través de la pantalla.

Aunque en la investigación en ciencias sociales todavía juegue un papel la
biblioteca física, la biblioteca virtual está desplazándola a toda velocidad: fren-
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te al lugar, el espacio móvil de las ondas. Aquellas fuentes periódicas de infor-
mación que eran las estadísticas del INE, clasificadas en los estantes de las li-
brerías por formatos identificables a simple vista, han desaparecido para trans-
formarse, en el mejor de los casos, en cd’s brillantes que apenas ocupan espacio.
La información llega ahora con más rapidez y es más accesible, los datos pueden
trabajarse con facilidad, pero siempre a condición de que se llegue a ellos a tra-
vés de Internet y se manipulan e impriman con el software adecuado. Si en los
proyectos de larga duración ya es muy necesario el apoyo de los recursos acce-
sibles vía Internet, en la investigación de formato temporal breve (hasta seis me-
ses) se convierte en casi imprescindible, haciendo cierto el dicho de que «lo que
no esté en Internet, no existe». Internet no es una facilidad añadida, sino un mar-
co. Ante la limitación del recurso-tiempo, el investigador no puede desplazarse
a buscar información fuera de su entorno espacial inmediato y prima absoluta-
mente la información que llega hasta su mesa de trabajo moviendo solamente el
puntero del ratón. Aunque en muchas ocasiones, no sea consciente del proceso
de selección al que le fuerza esta criba.

Por todo lo expuesto, fue vía Internet como empecé a buscar información
añadida a la que ya tenía ubicada sobre las barreras a la continuación de los es-
tudios y a la promoción laboral. No la única vía, claro, pero sí la más importan-
te. Lamentablemente, lo que la pantalla me facilitó sobre el techo de cristal era
poca cosa.

En la búsqueda de alternativas al techo de cristal para facilitar los itinerarios
del Google, desplegué un abanico de conceptos próximos o afines. Ahí emergió
con gran cantidad de referencias el concepto de fracaso escolar. La idea de fra-
caso encaja más fácilmente con las interpretaciones individualistas y por tanto
psicológicas, porque requiere un sujeto y un discurso claramente identificable.
Esta idea había logrado un espacio importante en la red, pero se vinculaba sobre
todo con problemas psicológicos individuales y con servicios sociales o terapias
de ámbito local. No era eso lo que estaba buscando, pero en cualquier caso me
obligó a unos cuantos debates internos (o sea, conmigo misma) sobre el nivel de
atribución de causas y de interpretación de resultados educativos; la opción en-
tre el propio individuo o las estructuras sociales. Y, asimismo, sobre las posibi-
lidades de intervención y la evaluación de políticas públicas, lo que es casi el
principio de una reflexión sobre el papel que juegan hoy la sociología y los so-
ciólogos en el panorama profesional español, por comparación con el que juga-
ron en la época de la transición democrática.

Sobre el éxito escolar y laboral, la red aportaba menos información que so-
bre el fracaso; supongo que —al igual que las patologías en medicina— porque
duele y hay que ponerle remedio. Además, last but not least, porque en la repa-
ración del fracaso es donde encuentran hueco profesional más fácil los propios
reparadores intervencionistas que propagan la noticia.

Digamos, para resumir, que la información que me llegaba vía Internet se
alejaba en exceso del tema que me interesaba, y que la información proveniente
de las encuestas me parecía más abundante y consistente.
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Hay quien piensa que la investigación es aburrida y que los momentos en
que una vía se revela inútil son frustrantes. Algo de razón llevan en esto último,
pero debieran saber que el portazo de las fuentes suele ser solamente el preám-
bulo de uno de los momentos más creativos y divertidos de la investigación, la
búsqueda de alternativas. De algún lugar del fondo de la personalidad del in-
vestigador (¿del alma, del carácter, del hábito, dirían otros?) se despiertan unas
energías dormidas, impetuosas, que no aceptan el no por respuesta. Y el otrora
tranquilo estudioso se transforma por unos días en un sujeto racionalmente
aventurero, un rastreador de huellas y caminos aún no explorados que se parece
muy porco al burócrata con el que en otros momentos se identifica.

En el proyecto al que me refiero, hubiese podido acotar más el período his-
tórico, centrarme en la educación o sólo en las mujeres, o usar un único instru-
mento de observación, con lo que habría conseguido una investigación más lineal
y compacta. Pero preferí abrirla por varios flancos, hacerla compleja y, conse-
cuentemente, menos legible.

¿Con qué sensómetro o evaluómetro podría medir el interés y el placer que
experimenté en la búsqueda simultánea a través de diversas fuentes? No sé si los
lectores están familiarizados con esa sensación de pobreza y riqueza que a me-
nudo asalta furiosamente a los investigadores —o les acompaña en un nivel
menos agudo durante períodos largos— y nada tiene que ver con la donación fi-
nanciera ni el pago por nuestros servicios. Es la riqueza de estimulación, de aper-
tura, de posibilidades de conocer. En ese sentido tengo que decir que el proyec-
to que vengo comentando, tan libre, fue para mí muy enriquecedor. Aunque, tal
vez, no convenga reconocerlo en voz alta para que no caigan los promotores en
la tentación de pedirme que devuelva los honorarios porque me consideren so-
bradamente pagada en atisbos y sueños.

Como el tiempo es un recurso muy escaso y los plazos vuelan, tuve que op-
tar. Me decidí por la línea más empírica, contando con las encuestas del INE
como trasfondo. Diseñé una nueva encuesta de ámbito nacional que titulé «En-
cuesta sobre Educación y Empleo, 2007», (2400 entrevistas, 1200 a hombres y
1.200 a mujeres), que se complementaba con una serie de veinte entrevistas de
carácter no representativo a mujeres que hubieran interrumpido sus estudios, y a
expertas o responsable en institutos de igualdad.

A medida que avanzaba el proceso y llegaban a mis manos los primeros re-
sultados de la encuesta y las primeras entrevistas personalizadas, se hacía más di-
fícil el mantenimiento del título inicial. La edad y la clase social eran variables
tan decisivas en la interrupción de los estudios de la mayoría de los entrevistados
que eclipsaban el efecto del «techo de cristal». No es que no lo hubiera, sino que
las encuestas generales no son el mejor instrumento para detectarlo, y en cambio
sí sirven para detectar otros efectos que actúan con mucha fuerza en otras fases
previas de la vida de los entrevistados.

Me costó mucho abandonar la idea del techo de cristal, y más aún reconocer
abiertamente algunas de las razones de mi propia resistencia: ¿cómo explicar que
la sonoridad de la palabra cristal, su inmediata asociación con la idea de fragili-
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dad, con el peligro de los vidrios rotos cayendo sobre la cara de quien osa gol-
pear el techo, me daba energías para sumergirme en el torbellino de cifras que
escupían las encuestas?

En la elección del título definitivo pesó mucho el de la encuesta realizada ad-
hoc para él. Gran parte del presupuesto del proyecto fue a parar ahí, y reprodu-
cirlo en el informe final era una manera de realzarla. Aunque también podría in-
terpretarse que la decisión se fue prefijando al titular la encuesta, como un
ensayo para calibrar su propia eficacia.

Con el análisis de la encuesta propia y de las restantes fuentes de observa-
ción extensiva ya casi terminado, todavía seguía barajando varias versiones
para el título. Hubiera sido correcto titularlo simplemente «Mujer, educación y
empleo». O «Mujer, educación y el futuro de la promoción en el empleo», lo que
habría puesto punto final a la disquisición y me hubiese ahorrado muchas horas
de darle vueltas. Pero lo cierto es que no podía cerrar el estudio con un título tan
impersonal y tan plano, y menos todavía en una ocasión en que las propias ca-
racterísticas del informe (para una entidad privada, sin compromiso de publica-
ción excepto en un pequeño resumen ejecutivo para los medios de comunicación
asistentes al acto en que se presentaba) me otorgaba una gran libertad de deci-
sión. En aquel momento, tras muchas semanas de trabajo intenso y poco tiempo
para dormir, el cansancio empezaba a hacer mella. Para mantener alto el nivel de
energía necesitaba sustituir el título del estudio por otro que me motivase sufi-
cientemente; y lo encontré. Sin que aún se reflejase en los borradores y sólo para
mí misma, comencé a titularlo «El deseo de saber», con ligeras variantes léxicas
en la idea del deseo, que a veces subía de diapasón para denominarse pasión de
saber o se reducía a otra versión menos volitiva y más en consonancia con lo po-
líticamente correcto, como «las oportunidades de acceso al saber».

Siempre fui consciente de que «saber» es un término mucho más ambicioso
que la simple escala de grados del sistema educativo, que es la que en realidad
medían las encuestas. Aunque la correspondencia no es ni mucho menos per-
fecta, acepté de buen grado la sustitución de una cosa por otra, y no traté de in-
corporar definiciones del saber, y menos aún, de operativizarlo a través de otros
indicadores educativos.

Como justificación de esta elección —en el supuesto de que alguien me pi-
diese explicaciones— podría alegar que eso es lo que en el fondo destilaban las
encuestas, un deseo de saber conservado durante lustros, mitigado en muchos ca-
sos por el dolor de no haber podido hacerlo realidad.

A toro pasado y a sabiendas de que nadie me pidió explicaciones y de que
dispuse de márgenes suficiente de libertad para nominarlo como quisiera, me pre-
gunto ahora si había, además, otras razones para darle ese nombre. La respuesta
es afirmativa. Creo que con «el deseo de saber» se cumplieron dos objetivos:

a) La conversión de un tema negativo, como la barrera del techo cristal, en
un tema positivo.

b) La proyección personal en el propio título.
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Con la referencia al deseo de saber reducía la importancia del fracaso y el
abandono, destacando los aspectos más favorables del tema estudiado. Y al
mismo tiempo, —si se me permite la comparación, como los pintores que se pin-
taban a sí mismos en un ángulo del cuadro— utilizaba el título para autopro-
yectarme, para convertirlo en espejo personal y colectivo. Porque, ¿qué otro ras-
go caracteriza al/los investigadores y le hace sentirse identificado con los que se
vieron deprivados de la oportunidad de hacerlo, sino su permanente deseo de es-
tudiar y de saber?

Comencé este epígrafe refiriéndome al carácter nómada de los títulos y sus
sucesivas transformaciones para ajustarse al contexto destinatario. Raros son los
estudios largos que se publican completos de una sola vez, y es muy frecuente
que en sucesivas publicaciones vayan apareciendo fragmentos relativamente
independientes. Es lo que ha sucedido ya en el estudio referido, del que se en-
cuentra en prensa un artículo que, a partir de algunos de los datos más destaca-
dos; continúa profundizando en su análisis. Formará parte del libro-homenaje a
Miguel Beltrán que editará el Centro de Investigaciones Sociológicas, y en ese
artículo, —como en cualquier otro—, tuve que realizar un proceso de selección
hasta decidir el título que me pareció más adecuado. Por tratarse del homenaje a
un colega compañero y amigo, el destinatario no fue sólo la incorpórea comu-
nidad científica, sino una persona concreta, el autor en cuyo honor los demás he-
mos escrito nuestras colaboraciones. La mía va a llamarse «El éxito, el fracaso y
la esperanza», pero me limitaré a apuntar este nuevo nomadismo o ramificación
respecto al proyecto inicial. Si alguien quiere conocer las razones de la elección
de esas palabras y no de otras, le remito a que las busque directamente en la
obra.

6. EL BALANCE DEL DÍA DE DESPUÉS

Supongo que no soy muy original al reconocer que suelo hacer un balance el
día de después. Después de entregar un proyecto, un artículo, de terminar un cur-
so, de acabar una investigación. Cuando cualquiera de estos productos del tra-
bajo intelectual pasan por su último trámite administrativo o de difusión ante los
medios, llega el momento del cara a cara sin testigo, lo que los escritores litera-
rios llamarían probablemente la soledad del autor ante su obra.

Igual que muchos de mis colegas, hago un balance racional, desapasionado,
una rápida valoración de resultados; por un lado los intelectuales, por otro todos
los demás. El debe, el haber, y el equilibrio no siempre conseguido. Lo que salió
bien y lo que salió mal. Lo que ha dejado puertas abiertas para más adelante y lo
que se ha cerrado. Y el balance, tan importante, de las relaciones humanas: no
sólo en la investigación y su entorno, sino en la familia y los amigos. ¿Real-
mente, valió la pena el esfuerzo?

El ejercicio de contabilidad intelecto-afectiva-económico-social sigue unos
patrones lógicos, prolonga a otro ámbito la habitual actividad analítica del in-
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vestigador. Sin embargo, en el día de después tiene cabida otro tipo de actividad
intelectual más desordenada, muy contagiada de afectividad. El investigador/a
dialoga consigo mismo con una libertad y laxitud de reglas que no se ha auto-
permitido durante el proceso de investigación. Con la guardia bajada, abre y cie-
rra soliloquios, parlamentos íntimos. Los soliloquios no se someten a reglas y el
pensamiento viene y va desordenadamente, acompañado de ondas de desigual
intensidad afectiva. Sería imposible transcribir con fidelidad estos procesos
abiertos en que los sentimientos se funden con las palabras no dichas. La lógica
habitual del discurso científico, con la concatenación de sujeto/verbo/predicado,
no es un objetivo a perseguir ni está presente. Lo que no quiere decir que sea un
intervalo antilógico, sino que se escapa hacia otro tipo de operaciones mentales.
Con todo, es un momento muy perceptivo, muy creativo, en que muchos con-
ceptos que por exigencias del guión (léase cuestionarios, operativización, etc.) se
han mantenido como petrificados durante toda la investigación, se sueltan de sus
encuadres para girar hacia otras perspectivas y para examinar críticamente —que
no formalmente—, sus orillas y para explorar puentes y aperturas hacia otros
conceptos. También es un momento de cambio de centralidades, de proporcio-
nes, de focos.

La última etapa de producción suele ser cansada, y en el día de después se
mezclan los sentimientos de liberación y de agotamiento. No es raro que en las fe-
chas próximas al límite de plazos, los temidos deadlines, el proyecto parezca un
monstruo sin piedad que devora al investigador, robándole vida personal, ocio,
sueño. Ni que muchos investigadores afronten un estado de ánimo melancólico y
juren no volver a comprometerse nunca más en tales empresas. Hasta la próxima.

Algo nuevo se aprende en cada investigación, y algo que no se sabía que se
desconocía, se hace patente. No se termina nunca de saber, sólo se van sustitu-
yendo unas dudas por otras; supongo que en eso consiste, precisamente la gran-
deza y la miseria de la ciencia.

RESUMEN

Este artículo parte de la aplicación del concepto de duda aplicado al proceso
de investigación científica. Se ofrece una reflexión sobre aspectos de la investi-
gación generalmente no tratados, pero que resultan atractivos por sus implica-
ciones en la práctica cotidiana de la investigación. De este modo, se trata la frag-
mentación del proceso científico, la continuidad y autoría de la ciencia, los
destinatarios y receptores de la investigación, la adaptación de los títulos en el
proceso de comunicación de resultados y el balance del día después.

PALABRAS CLAVE

Duda, proceso de investigación, ciencia.
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ABSTRACT

This article starts applying the concept of doubt to the scientific research
process. It is presented an analysis on some aspects of research that, in spite of
being barely tackled, are attractive because of their implication in everyday re-
search practice. Therefore, it deals with the fragmentation of research process,
the continuity and authorship of science, the recipients and the addressees of re-
search, the adaptation of titles in the process of research results presentation and
the balance of the day later.

KEYWORDS

Doubt, research process, science.
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